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Abstrak

Ang “war on drugs” o kampanya laban sa ilegal na droga 
ang pangunahing programang isinulong mula sa panahon 
ng pangangampanya sa eleksiyon, hanggang sa pag-upo sa 
pagkapangulo ni Rodrigo Duterte mula 2016 hanggang 2022. Sa 
kanyang pangakong lilinisin ang bansa sa loob lamang ng tatlo 
hanggang anim na buwan, partikular na sa problema sa ilegal 
na droga at kriminalidad, nanganak ang mga ito ng mga usaping 
lagpas sa pagsugpo sa krimen. Sa ganitong konteksto nakalugar ang 
papel na magtutuon sa pagsusuri sa maiikling tula ng manunulat 
na si Allan Popa partikular na sa kanyang akdang 08/17/17. Gamit 
ang loob, ligid at lalim bilang lapit sa pagsusuri na ipinapanukala 
ng iskolar na si Galileo Zafra, tinatangka ng papel na masiyasat 
kung paanong sa pamamagitan ng maiikling anyo ng panitikan 
ay maaaring maunawaan at kritikal na masipat ang naratibo ng 
dahas ng war on drugs, at ang mga puwersang nagpapataw nito sa 
lipunang Pilipino. Aangkla din ang pagsusuri sa konsepto ng dating 
ni Bienvenido Lumbera upang magkaroon ng panimulang tanaw 
sa maaaring naabot ng tula ni Popa sa konteksto ng nagpapatuloy 
na dahas ng war on drugs, at sa mga punto ng kritika ng karahasan 
ni Walter Benjamin upang maisuma sa tula ang konsepto ng dahas 
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at puwersang nagpapataw nito, at ang potensyal ng maiikling 
anyo ng panitikan bilang porma ng kritikang panlipunan. Isang 
panimulang pagtatangka ang papel na matalakay ang kritikal na 
gampanin ng panitikan sa pagbibigay-tinig sa kuwento ng mga 
kabataang tulad ni Kian delos Santos upang maipagpatuloy ang 
paglulunsad ng mga panawagan ng hustisya para sa mga biktima 
ng dahas at paggigiit sa karapatang pantao.

The “war on drugs,” or campaign against illegal drugs, was the central 
program promoted from the election campaign period through the 
presidency of Rodrigo Duterte from 2016 to 2022. Promising to resolve 
the nation’s problems with illegal drugs and criminality within just 
three to six months, this campaign sparked discussions that extended far 
beyond crime suppression. Within this context, this paper delves into an 
analysis of Allan Popa’s short poems, focusing particularly on his piece 
08/17/17. Employing the analytical framework of loob, ligid, at lalim 
as proposed by scholar Galileo Zafra, the paper seeks to explore how 
short literary forms can be instrumental in understanding and critically 
examining the narrative of violence in the war on drugs and the societal 
forces enforcing it. The analysis also integrates Bienvenido Lumbera’s 
concept of dating, offering a preliminary lens on the extent of the poem’s 
impact amidst the persistent violence of the war on drugs. Furthermore, 
Walter Benjamin’s critique of violence is used to encapsulate the 
notions of force and power exercised through violence, emphasizing 
the potential of short literary forms as a medium of social critique. This 
paper represents a preliminary effort to underscore literature’s critical 
role in giving voice to stories of the youth, such as Kian delos Santos, and 
in sustaining the calls for justice for victims of violence while advocating 
human rights.

Mga Susing Salita: Allan Popa, dating, kritika ng karahasan, tula,   
    war on drugs
    Allan Popa, dating, critique of violence, poem, 
    war on drugs
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Introduksyon

Ang “war on drugs” o kampanya laban sa ilegal na droga 
ang pangunahing programang isinulong mula sa panahon 
ng pangangampanya sa eleksiyon, hanggang sa pag-upo sa 
pagkapangulo ni Rodrigo Duterte mula 2016 hanggang 2022. Sa 
kanyang pangakong lilinisin ang bansa sa loob lamang ng tatlo 
hanggang anim na buwan, partikular na sa problema sa ilegal 
na droga at kriminalidad, nanganak ang mga ito ng mga usaping 
lagpas sa pagsugpo sa krimen. Tulad ng tila normalisasyon ng 
pagpatay at pang-aabuso sa karapatang pantao, ang extrajudicial 
killings (EJK), at ang sistematikong pagpapatahimik sa mga kritiko 
ng pamahalaan (Pangilinan 171). Bago pa man makapanumpa sa 
puwesto noong Hunyo 2016 si Pangulong Duterte ay binigyang 
diin na nito ang kanyang magiging madugong paglaban sa 
kriminalidad kung saan lantaran din niyang ipinahayag lalo na 
noong panahon ng kampanya ang kanyang lehitimasyon at pag-
uutos sa pagpatay sa mga kriminal (“Philippines: Duterte’s 100 
days”; Johnson & Fernquest 365). Ang mga pahayag ng pangulo 
at ang mga pangyayari ng sunod-sunod at malawakang pagpatay, 
kalaunan ay lumikha ng takot sa mga komunidad, at nagpatindi sa 
“kultura ng dahas at impyunidad” (Espenido 143; Pangilinan 172). 

Batay sa tala ng International Criminal Court (ICC), 
tinatayang nasa pagitan ng 12,000 hanggang 30,000 katao 
na ang pinatay sa konteksto ng programa ng war on drugs. 
Lumalabas din sa mga datos na isa itong sistematikong programa 
na suportado at planado ng estado sa pangunguna ng puwersa 
ng kapulisan (“International Criminal Court Pre-Trial Chamber 
I” 3). Nasusuportahan ito sa isang banda, ng inilulunsad na 
imbestigasyon sa Konggreso ngayong 2024 kung saan sa inilabas 
na mga testimonya ng mga dating opisyal ng kapulisan at may 
ugnayan sa Pangulong Duterte na sina Royina Garma at Edilberto 
Leonardo, binigyang diin na nakapadron umano sa “modelong 
Davao” ang iskema ng pagbibigay ng insentibo at pabuya sa 
mga puwersang magpapatupad ng programa ng war on drugs 
sa pamamagitan ng porma ng pagpatay sa mga indibidwal 
na sangkot sa ilegal na droga (Bolledo; De Leon). Kung gayon, 
matagal nang umiiral ang iskemang ito ng dahas ng estado na 
higit na iniangat sa pambansang antas na sinasabing humalaw ng 
modelo sa Lungsod ng Davao na matagal nang balwarte ng mga 
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Duterte. Sa kabilang banda, hindi naman na bago ang ganitong 
iskema ng karahasan dahil malalim na “nakaugat ito sa ating 
kasaysayan” (Adam, Ariate at Cruz 2), na kung babalikan ang 
mga nagdaang administrasyon, bagamat hindi pangunahing 
nakasentro sa pagsugpo sa kriminalidad at ilegal na droga, ang 
paggamit ng dahas sa pamamagitan ng mga aparato ng estado 
ay mababakas din sa mga programang anti-mamamayan na 
ipinatupad halimbawa ng mga naunang rehimen mula kay Gloria 
Macapagal-Arroyo hanggang kay Benigno Aquino III (Pangilinan 
151-159). 

Kung gayon, ang praktika ng dahas na lalong tumindi 
sa panahon ni Duterte ay isang nagpapatuloy na pangyayari, na 
hanggang sa kasalukuyang rehimen ni Marcos Jr. ay tumitindi. 
Lumalabas nga sa datos na sa unang taon pa lamang ng 
pagkapangulo ni Marcos Jr. ay may naiulat nang 360 na kaso ng 
“drug-related” na pagpatay, at malaking bahagi nito ay ipinataw 
ng mga ahente ng estado (Del Mundo at Halog 1). Patunay ito 
na isang nagpapatuloy na realidad ang karahasan sa lipunang 
Pilipino na nagsasaanyo sa iba’t ibang paraan at pagkakataon, 
mula sa pagpaslang sa mga nasa laylayan ng lipunan na ayon nga 
sa artikulo ni Raymond Palatino ay karaniwang minamarkahang 
“nanlaban, nasampolan, napagkamalan, at nadamay” (30-
32), hanggang sa pagkitil sa mga demokratikong karapatan ng 
sambayanan tulad ng kalayaan sa pamamahayag. 

Sa ganitong punto, paano nga ba gumagana ang dahas? 
Naisasaakto ito dahil may puwersang binibigyan ng lehitimasyon 
ng mga nasa poder ng kapangyarihan para ipatupad, halimbawa 
na, ang war on drugs na masasabing bahagi ng “taktika ng 
pananakot at disiplina” na hindi na lamang pinupuntirya ang 
mga sangkot sa ilegal na droga, kundi maging ang mga kritiko 
sa politika at mga progresibong sektor. Ganito rin ang punto ng 
iskolar na si Rolando Tolentino na nagsasabing “ang karahasan 
ay karaniwang inaakda ng estado na siya lamang ang entidad 
na nakakagawang gawing legal ang kanyang gamit nito,” na sa 
kabilang banda, kapag “iba na ang gumamit” itinuturing ito 
bilang anyo ng “subersiyon, radikalismo, treason, destabilisasyon 
ng estado” (“Pag-akda ng Karahasan at Bayan” xx).

Sa ganitong balangkas, itinuturing itong porma ng “state 
terror campaign” kung saan pangunahing nakakasangkapan 
ang mga rekurso at kapangyarihan ng estado sa pagpapataw ng 
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dahas na ang partikular na napupuruhan ay ang pangkaraniwang 
mamamayan (Iglesias 175; Johnson at Fernquest 363). Pangunahin 
sa puwersa na ito ang kapulisan na siyang nangunguna sa mga 
programa tulad ng inilunsad na Oplan Double Barrel noong 
2016 na pinangunahan ng dating PNP Chief na ngayo’y Senador 
Ronald “Bato” Dela Rosa. Bagamat ang mga alagad ng batas 
ang nakapronta, makikita rin sa mga datos na katuwang dito 
ang iba’t ibang aparato ng estado tulad ng sistema ng batas o 
polisiya sa antas na pambansa, at lalo na sa mga lokal na yunit ng 
pamahalaan hanggang sa mga sulok ng barangay, na siya ngang 
naging pangunahing sentro ng war on drugs (Palatino 24). 

Samakatuwid, may mahigpit na ugnayan ang konsepto 
at praktika ng “dahas” at “puwersa.” Kung hahalungkatin ito 
sa diksiyonaryo nina Noceda at Sanlucar, mauunawaan natin 
na matagal nang umiiral at ginagamit ang mga nabanggit na 
salita sa ating bayan, na patunay sa malalim na pinag-uugatan 
nito sa ating kasaysayan na dumaan sa mga yugto ng dahas ng 
pananakop. Ang salitang “dahas” halimbawa ay may entri na 
“matapang” at “magpamalas ng katapangan” na tumutukoy sa 
katangiang maaaring taglay ng tao, at “tanggalin nang sapilitan” 
na tumutukoy naman sa aksiyon o pagsasakilos nito (161). Bagamat 
naroon ang ideya ng tapang, nakasuson sa konseptong ito ang 
paggamit ng puwersa o lakas dahil isinasakilos nang “sapilitan.” 
Ibig sabihin, may negatibong konotasyon ang dahas na maaaring 
makapaminsala, o makapagdulot ng sakit. Ang salitang “puwersa” 
naman ay naitala bilang “lakas at tapang” (774). Walang kaakibat 
na kilos ang tala dito, hindi tulad sa “dahas” na may negatibong 
konotasyon. Ibig sabihin, mas maluwag ang gamit ng “puwersa” 
na maaaring makapaminsala ng bagay o ng tao, o sa kabilang 
banda ay makalikha naman ng pagkilos o aksiyon.  Tumutukoy ang 
“puwersa” sa paggamit ng pisikal na lakas upang makapagpabago 
ng kalagayan ng isang bagay o tao. Sa pangkalahatan, maaari itong 
gamitin upang pakilusin ang isang tao o bagay dahil maaaring 
ginagamitan ng “lakas” upang makapagpakilos. Malinaw na 
nagtatagpo ang mga salita sa pagpapakahulugan dito bilang 
“tapang” na maaaring maiugnay sa nilulugarang konteksto ng 
papel na ito kung saan ito ang panahong namayagpag ang ilang 
lider ng mga bansa na may imahen ng “strongmen populist rule” 
(“Pag-akda ng Karahasan at Bayan” xxvi). Isang halimbawa nito 
si Duterte na ang ginamit pang islogan na tatak ng kanyang 
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rehimen ay “tapang at malasakit,” na retorikang tila ba inuunawa 
at iniaalay nang may tapang ang paglilingkod sa taumbayan sa 
kabila ng marahas na proyekto ng war on drugs.  

Sa ganitong konteksto nakalugar ang kasalukuyang 
papel na sa pagkakataong ito ay magtutuon sa pagsusuri sa 
partikular na anyo ng panitikan, ang maiikling tula. Marami nang 
pag-aaral ang bumaling hindi lamang sa war on drugs, kundi higit 
sa politika at imahen ng dating pangulong Rodrigo Duterte na 
sinasabi ngang nagluwal na sa mga akademiko ng “fetishismo” 
sa paksang ito (Adam, Ariate & Cruz 2). Gayunman, hinihingi ng 
kasalukuyang kondisyon na magpatuloy sa pagsisiyasat, lalo na’t 
nagpapatuloy ang dahas, at bibihira ang nagtuon sa naratibo ng 
war on drugs sa mga malikhaing anyo ng panitikang naprodyus 
kaugnay nito. Bagamat may mga lumabas na ring mga akdang 
pampanitikan na nagsasanaratibo at nagbibigay artikulasyon sa 
danas ng dahas ng war on drugs, at maging ng ilang pagsusuri sa 
mga tula, partikular na sa konteksto ng politika ng “panahon” ng 
rehimeng Duterte (Benitez 60), limitado pa rin ang mga pagsusuri 
na sumipat sa naratibo ng war on drugs sa anyong pampanitikan. 
Kaya, pangunahing layunin ng papel na magbukas ng posibilidad 
sa panimulang pagsusuri, na sa pagkakataong ito ay babaling 
sa maiikling tula na nakapook sa konteksto ng war on drugs ng 
rehimeng Duterte. Partikular na magtutuon sa maikling tula 
na 08/17/17 at ibang pang tula ng makatang si Allan Popa upang 
masiyasat kung paanong sa pamamagitan ng maiikling anyo 
ng panitikan ay maaaring maunawaan at kritikal na masipat 
ang naratibo ng dahas ng war on drugs, at ang mga puwersang 
nagpapataw nito sa lipunang Pilipino. Nais ipakita sa papel kung 
paanong isinasanaratibo sa anyong maikli ang sandali ng dahas 
at kaakibat nitong puwersa na nagpapanatili sa namamayaning 
kaayusan, at kung paano rin maaaring lumikha ng mga posibilidad 
ang panitikan sa panahon ng war on drugs. 

Samakatuwid, gamit ang loob, ligid at lalim bilang 
pangkalahatang dulog sa pagsusuri ng panitikan na 
ipinapanukala ng iskolar na si Galileo Zafra, tinatangka ng papel 
na makilatis ang naratibo ng dahas na nakaugat sa war on drugs 
na agenda ng rehimen ng dating Pangulong Rodrigo Duterte, 
at ang potensyal ng maiikling anyo ng tula sa pagbubukas ng 
posibilidad ng “kontra-sandali” sa namamayaning kaayusan. 
May pagtatangka ng Pilipinong perspektiba sa pagsusuri sa 
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panitikan ang dulog ni Zafra kung saan ang masinsing pagbasa 
o close reading ay tinawag niyang loob na tumutukoy sa paunang 
hakbang upang makapasok sa loob ng teksto at mabusisi ito sa 
pamamagitan ng “pagtukoy sa mahahalagang impormasyon, 
detalye, o katangian ng tekstong pampanitikan” (16). Ligid 
naman ang ginamit niya upang maitampok ang pagbasang 
kontekstuwal sa akda na bumubusisi sa kaligiran ng teksto na 
posibleng mabigyang interpretasyon sa pagpopook sa politika, 
lipunan at kultura. Maituturing ito na pagtawid sa “hangganan ng 
teksto” at “paggalugad sa kaligiran nito” (17). Sa bahaging ito rin 
maaaring ipasok ang interteksto o pag-uugnay ng sentral na akda 
sa iba pang teksto.  Pangkalahatang paglalapat at pag-uugnay ng 
dalumat naman ang lalim. Dito inaasahan ang pagpapatingkad o 
paggamit ng partikular na konsepto, kaisipan o teorya upang higit 
na mabigyan ng lalim ang pagsisid sa loob at ligid ng teksto. Sa 
kaso ng papel na ito, panimulang sisipatin ang tula gamit ang 1) 
konsepto ng dating ng kritikong si Bienvenido Lumbera upang 
magkaroon ng panimulang tanaw sa maaaring naabot ng tula ni 
Popa sa konteksto ng nagpapatuloy na dahas ng war on drugs; at 
2) ang paggamit sa mga punto hinggil sa “kritika ng karahasan” 
ng Marxistang iskolar na si Walter Benjamin upang masuma sa 
tula ang konsepto ng dahas at puwersang nagpapataw nito, at 
ang potensyal ng maiikling anyo ng panitikan bilang porma ng 
kritikang panlipunan. 

Loob ng Dahas

08/17/17 

Inabutan nila ako ng baril.  

Tinanong ko sila,  
Anong gagawin ko rito?  

4Sumagot sila, 
Iputok mo. Tumakbo ka. 

Ginawa ko ang alam kong gawin. 
Tumakbo ako.  
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8Ginawa nila ang alam nilang gawin. 
Pinaputok nila ang kanilang mga baril. 

Hanggang hindi ko na magawa 
11ang alam kong gawin. (Ano Ang Isang Araw: 16 Tula, 8) 

Maikli lamang ang sentral na tulang tinatangkang suriin sa papel. 
Maging ang iba pang tulang iuugnay dito sa pagsusuri ay nasa 
anyong maiikli rin. Tulad ng nabanggit na, isang pagtatangka ang 
papel na magbukas ng posibilidad sa potensiyal ng mga maiikling 
anyo ng panitikan bilang porma ng kritika sa nagpapatuloy na 
dahas sa kasalukuyan. Sa ganitong direksiyon, bunsod din ng 
limitadong bilang ng tula ni Allan Popa na pinagtuunan, hindi 
hinahangad ng papel na makapagtakda ng pamantayan o ng 
anumang tradisyon at dalumat na hinahaka. Isa lamang itong 
panimulang pagsipat sa mga posibilidad na maaaring iluwal pa 
ng mga pagtatangka. 

Sa ganitong limitasyon, simulan natin ang pagkilatis sa 
pamagat ng tula ni Allan Popa. Sa unang basa, aakalaing walang 
pamagat ang akda dahil hindi karaniwan ang magpamagat ng 
petsa lalo na nakanumero ito. Ibig sabihin, bakit hindi binuo ang 
petsa: Agosto 17, 2017? O bakit hindi na lang baril ang pamagat 
na masasabing sentral na talinghagang matutunghayan sa tula? 
Sa kabilang banda, ang paggamit sa petsa bilang pamagat ay 
pagtatala ng sandali na gugunitain sa anumang panahon. Parang 
talaarawan o mga jornal entri na nilalagyan natin ng petsa. 
Itinatala natin ang panahon dahil sa pangyayaring may personal 
na ugnay at may saysay para sa atin na kailangang maitala. May 
partikular na pangyayaring ipinagugunita ang tula na higit na 
mabibigyang hugis sa mga taludtod nito. 

Hindi tradisyunal ang tula na may tiyak na sukat at 
tugma. Nasa malayang taludturan ito. Maikli lamang ito na 
binubuo ng anim na saknong, lima dito ay mayroong tig-dalawang 
taludtod. Wala itong sukat. Sa unang sipat sa tula, tila wala itong 
itinatago dahil karaniwan lamang ang gamit ng salita. Nasa anyo 
ng tila nagkukuwento ang persona na nasa unang panauhan. 
May isinasalaysay na sandali ang persona. Mala-testimonyal ang 
paraan na nagdadala sa mambabasa sa pangyayaring nais ipakita 
ng makata. Masasabing mahigpit na nakaugat sa tradisyong 
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oral ang akda na mababakas sa kaiklian nito at estilo na tila 
nagkukuwento lamang ng sandali ng isang pangyayari. 

Sentral na talinghaga ang baril. Dito umikot at nakaugnay 
ang paggalaw at pag-usad ng sandali sa bawat taludtod. Pansinin 
ang mga pandiwang: Inabutan (taludtod 1), gagawin (tld 3), Iputok 
(tld 5), Ginawa / gawin (tld 8), at Pinaputok (tld 9). Ang mga 
pandiwang ito na matatagpuan sa bawat saknong (maliban sa 
huling saknong) ay nakaugnay sa baril. Maituturing ang baril bilang 
simbolo ng kapangyarihan na maaaring maging instrumento ng 
pagprotekta o pagkitil sa buhay ng tao. Ang paggamit ng mga 
pandiwa ay masasabing pagtatakda ng puwersa sa tula para 
ipakita ang akto ng pagpapakilos sa isang bagay o tao. Tulad ng 
walang ano-ano’y pag-aabot ng baril sa persona, at pag-uutos 
dito na iputok mo ang baril at nag-udyok na tumakbo ka. Walang 
paliwanag kung para saan ang mga iniutos sa persona, kundi isa 
lamang malinaw na akto ng sapilitang pagpapakilos. Kung gayon, 
mababakas sa mga pandiwa ang puwersa, dahil pagsasakilos 
ang mga salita na may tono ng pag-uutos sa persona na gawin 
ang paghawak sa baril, pagputok, at pagtakbo. Samakatuwid, 
sa tono ng mga taludtod, maririnig ang himig ng awtoridad na 
pinagmumulan ng puwersa para isagawa o iutos ang isang bagay. 
Ang baril ang simbolo ng dahas na posibleng ipataw ng awtoridad 
na bukal ng kapangyarihan. 

May dalawang panig tayong matutunghayan sa tula 
na mababakas sa mga ginamit na panghalip. Pansinin ang: nila / 
nilang (taludtod 1, 8 at 9), sila (tld 2 at 4), at kanilang (tld 9). Ang 
mga panghalip na ito ay tumutukoy sa kausap ng persona na hindi 
nag-iisa, madami sila ngunit hindi nilinaw ang pagkakakilanlan. 
Sila ang nag-abot ng baril sa persona (tld 1), nag-utos na iputok 
ito at nagpatakbo sa kanya (tld 5), at nagpaputok ng mga baril (tld 
9). Samakatuwid, ang tinutukoy ng persona ay mga taong tangan 
ang kapangyarihan, na ang tanging alam gawin ay bumaril. Sa 
kabilang banda, ang isang panig na matutunghayan sa tula ay ang 
mismong persona na siyang nagkukuwento sa atin na inabutan 
ng baril at nagtatakang nagtanong: Anong gagawin ko rito? (tld 3). 
Bakas sa bahaging ito ang kawalang-malay ng persona, sa kung 
bakit siya inabutan ng baril. Tila isang bata ang mahihiwatigan 
sa bahaging ito na kababakasan ng natural na pagtataka ng isang 
walang-muwang sa kung anuman ang nangyayari. Sa kasunod 
na saknong ay makikita ang kanyang tugon sa sagot ng nag-abot 
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ng baril: Ginawa ko ang alam kong gawin (tld 6)/ Tumakbo ako (tld 
7). Matutunghayan sa bahaging ito, ang ginawa o itinugon ng 
persona ay ang tangi niyang alam – ang tumakbo. Ang salitang 
ito ay hindi lamang nangangahulugan ng pagkilos nang mabilis, 
kundi isang akto ng paglayo at pagtakas na siyang piniling gawin 
ng persona. Kung ang persona ay isa ngang bata, pagpapakita 
ito ng karaniwang kilos ng isang paslit na sumisibad, tumatakbo 
tulad ng sa isang laro. Subalit, hindi larong pambata ang 
ibinabadya ng tula. May bigat na dulot ang huling saknong ng tula 
na nagpapakita sa kinasapitan ng persona matapos gawin ng mga 
nag-utos sa kanya ang tanging alam ng mga iyon: Hanggang hindi 
ko na magawa (tld 10) / ang alam kong gawin (tld 11). Ang tinutukoy 
na alam gawin ng persona ay ang tumakbo na sa bahaging ito ng 
tula ay hindi na niya magawa pa matapos paputukan ng mga 
may tangan ng baril. Hindi hayagang sinabi sa tula na patay na 
ang persona. Subalit sa masinsinang pagbasa mula sa ugnayan 
ng mga taludtod, mahihinuha ang kalunos-lunos na sinapit ng 
nagkukuwento sa tula. Sa kabila ng kaiklian ng tula, malinaw ang 
sandali ng dahas na binibigyang artikulasyon ng akda. Mababakas 
dito ang himig ng kawalang-malay ng persona (na nagtataka, 
aanhin nga naman niya ang baril?) at kawalang-hiyaan (pagtulak 
sa persona na gamitin ang baril, at akto ng pagbaril) ng puwersa 
na may tangan ng kapangyarihan. Sa ganitong sipat pa-loob 
sa teksto, sino ang itinatampok sa tula? Anong pangyayari ang 
tinutukoy ng 08/17/17? Sino ang may tangan ng kapangyarihang 
nagpataw ng dahas? Higit nating mauunawaan ito sa pagpopook 
natin dito sa labas ng teksto o ang nasa ligid nito.

Ligid ng Dahas

Para sa manunulat na si Jerry Gracio, si Allan Popa ang maituturing 
na “pinaka-impluwensyal na kontemporanyong makatang 
Filipino” at “pinaka-astig na makata sa kasalukuyan” (Hunos). 
Hindi ito maikakaila sa dami ng libro ng koleksyon ng tula 
niyang nalathala at maging sa mga pagkilalang natamo, bukod 
pa sa kasalukuyang adbokasiyang pampanitikan niya bilang 
tagapaglathala ng mga aklat at chapbook sa pamamagitan ng Aklat 
Ulagad. Sa paglabas ng kanyang unang libro ng tula na Hunos noong 
2000, kinilala ito ni Virgilio Almario na nagsabing kabilang si Popa 
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sa bagong henerasyon ng mga makata na nagsusulat sa Filipino 
subalit ang mundo ay hindi Tagalog (Manalo 141). Mahalagang 
mabanggit ang pinag-uugatan ng ganitong impresyon sa pagtula 
ng makata na maaaring maunawaan sa pinagmumulan niyang 
bayan na labas sa Maynila – ang Virac, Catanduanes kung saan 
siya ipinanganak at siyang komunidad na pinagpipirmihan niya 
bilang manunulat at tagapaglathala sa kasalukuyan. 

Kung mababasa ang ilan sa mga koleksyon ng tula ni 
Popa, lalo na itong kinabibilangan ng kasalukuyang sinusuri na 
mula sa Ano Ang Isang Araw: 16 Tula na inilathala ng Talaantala 
bilang chapbook, matutunghayan ang lalim sa pangkaraniwang 
sandali at bigat ng damdaming tumatahi sa bawat tulang 
kabilang sa koleksyon. Higit na masisisid ang lalim ng bawat tula 
ni Popa sa pagsipat sa ugnayan ng mga tula niya sa koleksyon. 
Isa ito sa masasabing katangian ng panulaan ni Popa, na hindi 
basta naglalabas ng koleksyon ng mga tula nang walang matibay 
na dalumat na tatahi sa mga tula at lilikha ng kabuuan (Manalo 
142; Velasco). Maiuugnay marahil ang ganitong estilo at sinsin sa 
produksyon ng malikhaing akda, sa panulaan ng mga Amerikanong 
makata na sina Frank Bidart at maging ng 2020 Nobel Prize for 
Literature na si Louis Glück na posible masabing parehong naging 
impluwensyal sa pagsulat ni Popa na naging mga guro pa niya sa 
Master in Fine Arts sa Washington University (Velasco). Sa pagbasa 
sa mga tulang kasama ng 08/17/17 sa chapbook na Ano Ang Isang 
Araw: 16 Tula, masisipat ang ugnayan ng mga tula. Ilan sa mga tula 
ay panimulang sisipatin sa bahaging ito. 

Kapansin-pansin na limang tula sa koleksyon ang 
pinamagatan ng de-numerong petsa, 08/17/17 (tuon ng suri), 
09/04/17, 09/06/17, 11/12/16, at 09/21/17 na kung sakaling iisa-
isahing kilatisin ay masasabing nag-uugnay-ugnay sa isang 
temang mabibigyang linaw sa mga susunod na bahagi. Pansinin 
halimbawa ang una at ikalawang saknong sa tulang 09/06/17.

1Hindi ko ubod maisip kung paano magkakasya
sa katawan ng katorse anyos 
ang tatlumpung saksak. 

4Ngunit nagawa nila, 
ginawa nila. (Ano Ang Isang Araw: 16 Tula, 9) 
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Kasunod ng tulang sinusuri ang tulang ito sa paghahanay sa 
loob ng koleksiyon. Gumamit din ng de-numerong petsa sa 
pagpapamagat. Kung babalikan ang sipat pa-loob na ginawa, higit 
na malinaw sa tulang 09/06/17 na kabataan ang pinatutungkulan 
dito: katawan ng katorse anyos (tld 2) na nagtamo ng tatlumpung 
saksak (tld 3). Mapapansin din na tulad ng sa tulang 08/17/17, 
ginamit sa tulang ito ang panghalip na nila (tld 4 at 5) at 
mga pandiwang nagawa (tld 4) at ginawa (tld 5) na posibleng 
tumutukoy sa puwersang nagpataw ng dahas sa isang walang-
muwang na kabataan. At tulad ng naunang tula, gumamit din ng 
pandiwang nagrerepresenta sa pagsasaakto ng puwersa ng dahas. 
Samakatuwid, hindi nagkataon na may pagtatagpo sa mga tula 
ni Popa dahil may tiyak at malinaw na estruktura at pagdalumat 
ang kanyang panulaan. Sa katunayan, ang bubungad sa koleksyon 
na ito ay tulang tila nagbabadya at nagpapahanda sa mambabasa 
sa bigat ng mga sandaling tinatahi sa mga taludtod ng bawat 
tulang mababasa rito. Tunghayan ang tulang Ano ang Isang Araw 
partikular ang ikatlong saknong nito: 

11Ang Agosto
naging Setyembre. 
Nakararamdam ka ng lamig 
kahit napakainit. Ano’t may dalang 
15kilabot ang panahon. (Ano Ang Isang Araw: 16 Tula, 4) 

   
Kung gagamitan muli natin ng sipat pa-loob ang tulang ito, ang 
paggamit sa Agosto (tld 11) at Setyembre (tld 12) ay paglulugar sa 
panahon kung saan namamayani ang lamig (tld 13) na hindi 
nangangahulugang simoy ng Pasko na nakasanayang madama 
tuwing sasapit ang ber months sa kulturang Pilipino. Isang parikala 
ang mga taludtod na Nakararamdam ng lamig (tld 11), kahit 
napakainit (tld 14), dahil dahas ang mga sandaling naghatid ng 
lamig na ang madarama ay kilabot (tld 15) na naganap sa buwan 
ng Agosto na pinatunayan partikular sa tulang 08/17/17. Ang 
pagbabadyang ito hinggil sa dahas na ikinukuwento sa mga tula 
ay hahamon sa mismong sining ng pagtula sa harap ng pag-igting 
ng mga masasaksihan pang karahasan. Pansinin ang mga bahagi 
ng tulang 09/04/17: 

7Walang magagawa ang tula 
sa harap ng mga darating 
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na pagpaslang 
10kundi ang makakita 
nang makakita. (Ano Ang Isang Araw: 16 Tula, 6)

Tila paglalatag ito hinggil sa kung ano ang maaaring maabot 
ng tula o magawa pa nito sa kabila ng marami pang paparating 
na masasaksihang pagpaslang. Ano nga ba ang kapangyarihan 
ng sining sa nasasaksihang dahas sa araw-araw, na sa kabilang 
banda ay maaaring maging tala ng naratibo ng dahas na paulit-
ulit nasasaksihan. Ano ang magagawa ng pagtula sa dahas ng 
war on drugs? Sa pag-uulit-ulit ng dahas na ating nasasaksihan, 
matutunghayan din sa panulat ni Popa ang pagpapatuloy niya 
sa pagtatala ng mga hindi natatapos na dahas upang lumikha 
ng anumang posibilidad. Halimbawa, ang talinghaga ng baril 
sa tulang 08/17/17 ay muling gagamitin ni Popa sa tulang Ang 
Baril ni Chekhov, na sa pagkakataong ito ay hindi na lamang 
nagkukuwento ng marahas na sandali, kundi higit ay nagbubukas 
ng puwang para baguhin ang sandali, at tanganan ng manunulat 
ang kapangyarihan ng panulat na tulad ng baril ay isa ring armas 
pandigma.  Tingnan ang huling tatlong taludtod ng tula:

17Nasa iyong kamay ang panulat. 
Nasa iyong kamay ang baril. 
Baguhin mo ang wakas. (“Kriminolohiya at iba pang   

 Tula” 105)

Isang alusyon ang pamagat ng tula sa Chekhov’s gun, isang konsepto 
sa pagsusulat kung saan ang anumang mga bagay na ipinakilala 
sa naratibo ng kuwento, lalo na kung ito’y makapangyarihan tulad 
ng baril, ay nararapat magkaroon ng tiyak na gamit o gampanin 
sa kuwento. Kaya “kapag may baril na lumitaw/ sa kuwento” 
nararapat “itong maiputok.” Iginigiya ng persona ang kinakausap 
niya sa tula, na ipinagpapalagay nating isang manunulat, sa kung 
paanong magagamit ang baril na “paulit-ulit na/ lumilitaw sa mga 
pinangyarihan/ diumano ng krimen” na karaniwang “itinanim sa 
kuwentong/ iisa ang tinatahak na katapusan,” para baguhin nito 
“ang wakas” ng kuwento dahil nasa kanyang “kamay ang panulat” 
na tulad ng baril, ay makapangyarihan ding maituturing (105). 
Samakatuwid, natutugunan nito ang tila “kawalang magagawa 
ng tula” sa harap ng dahas na nasasaksihan na inilahad sa tulang 
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09/04/17. Puwersa ring maituturing ang himig ng pag-uutos ng 
persona na nagsasabing “Baguhin mo ang wakas” subalit himig 
na hindi nagmumula sa estado. Ipinapatangan ng persona ang 
kapangyarihan sa kamay ng manunulat o ng mambabasa para 
magsilbing puwersa na lilikha ng posibilidad na baguhin ang 
sandali ng dahas. 

Taong 2021 nalathala ang tulang Ang Baril ni Chekhov, 
apat na taon ang pagitan sa mga maiikling tulang sinusuri. Isa 
itong pagpapatunay sa komitment ng makata para ipagpatuloy 
ang pagsasanaratibo sa anyong tula ng dahas ng war on drugs, na 
pagtatapat pa nga ni Popa mula sa tala, “I wrote them in response 
to the government’s bloody War on Drugs that has resulted in the 
deaths of over 12,000 Filipinos since Duterte assumed power. At 
the height of the killings in 2017, writing poetry was my way to 
fight against desensitization to state-sponsored violence and to 
help amplify the growing voice of protest” (“Kriminolohiya at iba 
pang Tula” 104). 

Malinaw sa ganitong paglalatag na ang pag-unawa 
sa dahas sa tulang 08/17/17 ay higit na mahahabi sa ugnayan 
ng mga tula na may tinatahing kabuuan sa panulat ni Popa na 
maaaring sabihing isang natatangi niyang paraan sa pagtula. Sa 
kabilang banda, mapapansin ding karaniwang maiikli ang mga 
tula ni Popa, lalo na partikular itong kinabibilangan ng sinusuring 
tulang 08/17/17. Bukod pa sa paggamit niya ng mga karaniwang 
salita at paghabi mula sa iba’t ibang batis na mabibigyang tibay 
sa mga obserbasyon ni Ramon Guillermo na “lumilikha ng 
papalapot nang papalapot na diskurso ng pag-iral” (Narkotiko at 
Panganorin), at ang “galing at husay ng mga tula…ay sa kakayahan 
nitong gamitin ang talinghaga sa isang makabago at mas 
produktibong direksyon” (Maaari). Ang kaiklian ng ilang tula ni 
Popa ay maaaring kaugnay ng espasyo na unang pinagluluwalan 
ng ilan sa mga tula niya (partikular ang sinusuri sa ngayon). Bago 
pa nalathala sa Ano Ang Isang Araw: 16 Tula (2017, Talaantala) 
at sa Puyat at iba pang Tula sa Panahon ng Digma (2018, Kamera 
Gerilya) ang tulang 08/17/17, una na itong namalas sa Facebook ng 
mismong makatang si Popa. Naipaskil niya ito noong Agosto 18, 
2017 at mayroon nang mahigit 1,200 na reaksyon, 20 na komento 
at 575 na share. Ibig sabihin, may tiyak na awdiyens na naabot 
ang tulang ito sa birtuwal na espasyo bago pa man malathala sa 
isang koleksyon. Ang opisyal na Facebook account ni Allan Popa ay 
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mayroon nang 7,114 na followers. Bagamat hindi naman ganoon 
kalaki kumpara sa mga popular na influencers, patunay pa rin ito sa 
tiyak na bilang ng posibilidad na naaabot ng kanyang mga tulang 
naging lunan ang social media. Dagdag pa rito, ang Ano Ang Isang 
Araw: 16 Tula na isang pdf chapbook ay libreng ipinamahagi ni Popa 
bilang regalo niya sa mga mambabasa noong Setyembre 21, 2017, 
anibersaryo ng Batas Militar. Kaugnay ito sa kanyang pagdiriwang 
ng kaarawan. Karamihan sa laman ng koleksyon ay naibahaging 
una sa Facebook na espasyong madalas maging lunan ng ilang mga 
tula ni Popa. Kung babasahin ang kanyang poetika sa konteksto 
ng artikulong “Ilang Tala Hinggil sa Narkotiko at Panganorin,” 
malinaw sa makata na nakaugat at nakatuon sa publiko ang 
tulang nais niyang isulat na higit na “sumusuri sa mapaniil na 
mga puwersang panlipunan na pumupuno sa gabi ng sari-saring 
ligalig” (101). Samakatuwid, malay ang makata sa kayang gawin 
ng panulat sa pagharap at maaaring pagsalunga sa mga mapang-
aping puwersa sa lipunan. Sa ganitong konteksto, interesanteng 
tingnan ang social media hindi lamang bilang makabagong 
espasyo ng produksyong pampanitikan, kundi higit bilang sityo ng 
pakikisangkot at politikal na kritisismo ng mga alagad ng sining. 

Kung gayon, hindi lamang personal ang tulang 08/17/17, 
tulad ng mga talaarawan o jornal entri na nilalagyan ng petsa. 
Tinutumbok ng tula ang pakikisangkot at komitment ng makata 
sa ligalig at dahas ng war on drugs ng rehimen ng dating 
Pangulong Duterte sa paraang taimtim, masinsin at may bigat na 
pagtula hinggil sa araw-araw na kondisyon ng dahas. Ang Agosto 
ay tinawag na “buwan ng mga pagpaslang o month of killings” sa 
paggunita ng mga rights advocate sa mga itinuturing na biktima 
ng extrajudicial killings sa ilalim ng rehimeng Duterte (Cabalza at 
Subingsubing). Sa buwan na ito noong 2017 naitala ang mataas 
na bilang ng kaso ng pagpaslang na ayon sa ulat, sa isang linggo 
pa lamang ng pagpapatupad ng tinatawag na one-time, big-time 
na operasyon ng Philippine National Police (PNP), 96 katao na ang 
napatay at tinatayang nasa 3,500 kabuuang bilang makalipas 
lamang ang isang taon mula nang simulan ang war on drugs 
noong 2016 (Villamor; Holmes). Ang mga talang ito ay karaniwang 
nakabalangkas sa naratibo ng estado na nanlaban at kabilang sa 
listahang ito ang mga kabataang sina Kian delos Santos, Carl 
Arnaiz, at sa bungad ng kasunod na buwan ng Setyembre ay 
natagpuan naman sa Nueva Ecija ang bangkay ni Reynaldo de 
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Guzman na tadtad ng saksak at nakabalot ng packaging tape ang 
mukha. 

Ang 08/17/17 ay hindi lamang sandali na kumakatawan 
partikular kay Kian delos Santos (17 taong gulang) na pinaslang 
noong Agosto 16, 2017 sa Caloocan, kundi maging kina Carl Arnaiz 
(19 taong gulang) at Reynaldo de Guzman (14 taong gulang) na 
ayon sa mga ulat ay umalis ng bahay noong Agosto 17, 2017 na 
kapwa naglaho ng ilang araw at natagpuan na lamang na walang 
buhay sa magkakahiwalay na lugar (“Philippines: Killings of 
children”). Bakas sa katawan nila ang ipinataw na dahas. Sa kaso 
halimbawa ni Kian delos Santos, batay sa inisyal na ulat, habang 
nagsasagawa ng one-time, big-time na operasyon ang pulisya sa 
Block 7, Riverside sa Barangay 160, Caloocan nang sinasabing 
unang magpaputok ng baril si Kian at ginantihan naman ng 
kapulisan bilang depensa. Nakuha sa tabi ng labi ang kalibre 45 
na baril at dalawang sachet ng hinihinalang droga. Subalit, taliwas 
ang mga ito sa testimonya ng mga saksi at ng video na kuha sa CCTV 
camera sa lugar ng insidente. Hindi armado si Kian.  Kinaladkad 
siya ng pulis sa eskinita, binugbog, pinaluhod at saka binaril ng 
tatlong beses. Batay pa sa imbestigasyon ng Public Attorney’s Office, 
pinatay si Kian habang nakaluhod at nagmamakaawa na ayon pa 
sa ilang saksi ay narinig na nagsasabing “Tama na po, may exam 
pa ako bukas,” at “Huwag po! Huwag po!” (Gavilan; Talabong; 
Punay). Ang pagpaslang sa mga kabataang ito, lalo na sa kaso ni 
Kian delos Santos ang nagpaningas sa damdamin ng mga Pilipino 
na nagbunsod sa kabi-kabilang kritisismo, panawagan ng hustisya 
at kilos protesta laban sa rehimeng Duterte nang panahong ito 
(Johnson at Fernquest 379). Nagbunsod ito kalaunan sa tinatawag 
ng iskolar na si Sol Iglesias na de-escalation ng karahasan, subalit 
hindi rin ito nangangahulugan na tumigil o itinigil nang kusa ang 
dahas, dahil ang totoo ay isang pagbuwelo lamang ito tungo sa 
normalisasyon ng mga anyo ng karahasan ng estado, na ayon pa 
kay Iglesias, “the violence was muted instead, shifting from a tactic 
of generating shock to one of maintaining the normality of a new 
dominant mode of political violence” (180). Sa ulat na isinumite sa 
International Criminal Court, batay sa mga nakalap na ebidensya, 
malinaw na ipinapataw ng puwersa ng estado sa iba’t ibang anyo 
ang dahas at pinaiigting ang impyunidad sa ngalan ng war on 
drugs na dahilan upang ilapit sa pandaigdigang korte ang kaso ng 
crime against humanity laban sa mga aktor at arkitekto ng dahas 
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ng war on drugs sa bansa (“International Criminal Court Pre-Trial 
Chamber I” 56).  

Samakatuwid, ang persona sa tula ay representasyon ng 
mga kabataang biktima at kolateral ng dahas ng estado. Kabilang 
sila sa mahabang listahan ng mga minamarkahang “nanlaban, 
nasampolan, napagkamalan, at nadamay” batay sa naratibo ng 
estado sa pangunguna ng PNP tungo sa pagsusulong ng war on 
drugs na agendang simula’t sapul ay tangan-tangan ng rehimeng 
Duterte. Sa katunayan, lalo pa ngang tumaas ang bilang ng 
pagpaslang na nagaganap sa panahong sinasagasa ng pandemya 
ang bansa. Batay sa ulat ng Human Rights Watch, tumaas ng 
limampung bahagdan (50%) ang napatay ng kapulisan sa pagitan 
ng Abril hanggang Hulyo 2020 kumpara sa naunang apat na 
buwan, na sa kabuuan ayon sa tala ng Philippine Drug Enforcement 
Agency (PDEA) ay umabot sa 5,810 katao sa huling bahagi ng 
Hulyo 2020 (Conde).

Ang sandali na isinaratibo sa tula ay ang kaganapan ng 
dahas na ipinapataw sa mga nasa laylayan ng lipunan, partikular 
na sa mga inosenteng kabataan, ng puwersa ng represibong 
aparato ng estado. Hindi lamang sila payak na numerong 
binibilang at itinatala sa ngalan ng kantidad ng war on drugs na 
nagpapalabo sa isyu ng halaga ng buhay ng tao. Naging malinaw 
sa ganitong pagsipat ang diwa at saysay ng pamagat at mga 
pananaludtod ng tula na kahit may pagkapartikular sa panahon 
ay may unibersalidad ng kahulugang iniiwan sa mambabasa 
hinggil sa kondisyong politikal at kultura ng dahas sa bansa.

 
Lalim ng Dahas

Mahalaga ang papel ng mambabasa sa produksyong 
pampanitikan. Sila ang target kausapin o makadiyalogo ng 
manunulat o ng mismong teksto. Sa kaso ng 08/17/17, madaling 
makita ang posibilidad ng pagtawid ng tula sa mga mambabasa 
dahil sa espasyong naging lunan ng akda kung saan madalas 
magbabad ang mga tinatawag ni Rolando Tolentino na 
“makabagong mambabasa” sa kasalukuyan (“RTDAGLI” 115). Ito 
naman talaga ang intensiyon ng manunulat, ang magamit ang 
akda hindi lamang upang magtala ng naratibong pangkasaysayan, 
kundi higit upang maabot ang mambabasa at magbukas ng 
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kamalayan hinggil sa napapanahong usaping panlipunan. Ito sa 
tingin ko, ang isa sa naabot ng tula ni Popa sa ganitong pagsipat. 
Para kay Lumbera, esensyal ang mambabasa sa pagkilatis sa 
estetika, at ang panlipunang salik na humuhubog sa akda na 
espesipiko sa ating lipunan, na sa kabuuan ay tinatawag niyang 
dating (218). Sinasabing ang diskurso ng estetika ay “nagsisimula 
kapag buo na ang likha at iniharap na ito sa audience o kapag 
naganap na ang dating ng akda.” Ang dating ng likhang-sining ay 
magmumula sa “larawan at gunitang laman ng ating kamalayan” 
(213). May pagdidiin hinggil sa gampanin ng mambabasa na 
gumagamit ng imahinasyon at isipan sa pagbuo o pagdugtong 
ng kahulugan sa teksto. Ang tula ni Popa ay iniluwal ng danas sa 
panahon ng war on drugs at nagtangkang tumawid sa birtuwal 
na espasyong karaniwang binababaran ng karamihan. Sa kabila 
ng pagkakaraniwan ng mga ginamit na salita sa pananalinghaga, 
may bigat at lalim ang dating ng tula, at ang pakikisangkot ng 
panulat ni Popa na may pagtatangkang higit na makadiyalogo ang 
mambabasa at maghawan ng posibilidad gamit ang panitikan sa 
social media bilang “sityo ng kritikal na pedagohiya” (“RTDAGLI” 
119), ang masasabing isa sa naabot ng akda. Isang posibilidad 
ang tula upang patuloy na gunitain ang mga biktima ng dahas, at 
ipagpatuloy ang mga panawagan para sa pagkamit ng hustisya. 
Bagamat limitado sa algoritmo ang lunan ng social media, kahit 
papaano ay nakatatawid ang tula sa sumunod na mga taon lalo 
na tuwing anibersaryo ng pagpaslang kay Kian delos Santos, 
naibabahagi ng mga netizen ang tulang ito. Isang halimbawa ang 
pagpaskil nito mula sa iba’t ibang Facebook page tulad ng UST 
Literary Society na nag-post noong Agosto 16, 2018 bilang pakikiisa 
sa panawagan ng hustisya sa mga biktima ng EJK sa bansa. Sa 
ganitong paglalatag, mahalagang mabigyang-diin ang politikal na 
diskurso sa pagdalumat ni Lumbera sa “kamalayan” bilang sityo 
ng tunggalian:

Kamalayan ang larangan ng tunggalian sa pagitan 
ng nais magpanatili sa kasalukuyang kalagayan ng 
lipunan at ng naghahangad na magtayo ng lipunang 
higit na kumikiling sa mga mamamayang ngayo’y 
sinisiil at pinagsasamantalahan. Ang usapin ng 
estetika ng panitikang Filipino ay usapin ng tunay na 
kamalayang Filipino. (211) 
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Bagamat ilang maiikling tula lamang ang sinusuri sa papel na 
ito, at maging sa limitasyon sa pagsipat sa aktuwal na bilang ng 
mambabasang naabot ng akda, mahalagang maunawaan ang 
dating ng tula sa saysay at lalim ng intensiyon ng makata na 
ilapit sa publiko ang tulang nagsasanaratibo ng dahas ng war 
on drugs. Ang panitikan ay maaaring maghubog ng kamalayan 
na sinasabi nga ni Lumbera na isang larangan din ng tunggalian, 
kaya mahalaga ang inisyatiba ng mga manunulat at paninindigan 
na pumanig sa mamamayang pinagsasamantalahan gamit ang 
panulat bilang sandata sa dahas ng estado. Ang paglalahad ng 
“katotohanan sa malikhaing paraan” sa panahon ng lagim ng 
pasismo ay isa sa sinasabing hamon sa mga artista at manunulat 
(Villalon 252).  Sa ganang akin, dito sa pagtatangkang ilapit sa 
publiko ang akda at sa politikal na tindig ng makata, maaaring 
mabakas ang dating ng maiikling tula ni Popa na karaniwang 
mababasa sa espasyo ng social media. 

Kung babalikan ang mga naunang nailatag na pagsusuri, 
mauunawaan ang tiyak na intensiyon ng makata na maging 
kasangkapan ang tula sa paghabi sa naratibo ng dahas ng war on 
drugs, at maipakita ang puwersang lumilikha at nagpapataw nito. 
May pagsasaalang-alang sa buhay, sa tao, at sa kapwa ang mga 
tula na pagtatapat niya: 

itinuturing ko rin ang pahina bilang pampubli kong 
espasyo kung saan nagtatagpo ang pribadong sarili 
at ang posibilidad ng publiko. May kaakibat itong 
negosasyon ng pakikipag-ugnay sa kapwa—kung 
saan ako nagtatapos at kung saan nagsisimula ang 
iba. Nagpapamalay ito ng ideya ng hanggahan hindi 
bilang hindi-matinag na linya kundi okasyon para 
mawari ang presensiya ng kapwa. Hinihingi nitong 
mabuksan ang isipan at pandama. (“Ilang Tala 
Hinggil sa Narkotiko at Panganorin,” 106)

Ipinapakita at ipinadarama sa tula ang kalagayan ng tao, lalo 
na ng kabataan sa konteksto ng dahas. Tila hinahamon nito ang 
mambabasa na mag-isip at maging kritikal sa mga posibilidad 
upang umigpaw sa ganitong kalagayan at maigiit ang “kaparatang 
mabuhay nang payapa bilang mamamayan ng isang malayang 
bansa” nang sa gayon ay tuluyan pa nating magawa ang mga 
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alam nating gawin bilang tao (Tiongson 10). Taimtim at payak 
ang pananaludtod ni Popa subalit may talim at lakas ng loob na 
sumalunga sa puwersa ng namamayaning realidad ng dahas ng 
war on drugs. 

Kaugnay ng pagsalunga sa dahas, minsan nang natalakay 
ng Marxistang iskolar na si Walter Benjamin ang kanyang “kritika 
ng karahasan” sa pamamagitan ng pagdiskurso sa moral at 
etikal na aspekto ng karahasan, at ang kapangyarihan ng estado 
gamit ang konsepto ng batas na nagiging daan sa pagpataw at 
pagsapraktika ng tinatawag na lawmaking violence (paglikha ng 
batas at paghahari gamit ang pananakot o karahasan) at law-
preserving violence (pagpapatupad at pagpapanatili sa mga umiiral 
na batas, sa pamamagitan ng kapulisan at sistema ng hustisya) 
(243). Nakapook sa panahon ng pagtatapos ng Unang Digmaang 
Pandaigdig at panlipunang krisis sa Alemanya, pinuna ni Benjamin 
ang mga nabanggit na konsepto ng batas ng karahasan na kapwa 
umano ginagamit ng estado upang manatili sa kapangyarihan, na 
lumilikha ng tinatawag niyang mythic violence na tila isang natural 
na batas ng kalikasan na dapat tanggapin ng tao kahit gaano 
pa ito karahas ang pamamaraan at hindi makatao. Ayon pa kay 
Benjamin, “All violence as a means is either lawmaking or law-
preserving… Mythic violence is bloody power over mere life for its 
own sake” (250). Sa kaso ng tula ni Popa, mababakas sa paglapit sa 
loob at ligid ang matingkad na agenda ng pananakot, paggamit ng 
puwersa, pagpatay, at pagiging instrumental ng mga aparato ng 
estado na sa kabilang banda, bunsod ng mga ligal na pamantayan, 
ay nanonormalisa ang dahas bilang lehitimong akto ng mistulang 
pagtupad at pagsunod sa umiiral na batas. Samakatuwid, 
mababakas ang mythical violence sa puwersang nagpapataw ng 
dahas sa tula na binigyang artikulasyon gamit ang mga pandiwang 
nag-uutos para maging biktima ng dahas at ang talinghaga ng 
baril bilang simbolo ng kapangyarihan. Sa pagsasakonteksto sa 
programa ng war on drugs, napatutunayan ang talinghaga ng tula 
na ang mga aparato ng estado ang puwersang nagpapataw ng 
dahas, at naglelehitimasa dito. Subalit, sa kabilang banda, hindi 
lang naman din payak na pagsasanaratibo ng nagpapatuloy na 
dahas ang inihahapag ng mga tulang sinuri. Nagbubukas din ito 
ng puwang upang madama ang bigat at poot sa nasasaksihang 
karahasan, hanggang sa matutuhan nating makilala at 
maunawaan ang mga nasa likod ng puwersang nagpapakilos at 
umaakto ng dahas. 
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Sa kabila nito, inihapag din ni Benjamin ang kanyang 
kontra-diskurso sa nabanggit na prinsipyo at lohika ng karahasang 
pinagbubukalan ang kapangyarihan ng estado. Tinawag niya 
itong divine violence na ang prinsipyo ay nasa pagkamit ng 
hustisya, pagsasakapangyarihan sa buhay at mga nabubuhay 
na nilalang, sa pamamagitan ng pagbaklas sa umiiral na sistema 
(248-250).  Itinuring niya ito bilang “purong karahasan” na hindi 
naglalayong pumatay kundi magbigay ng katarungan. Isang anyo 
ng “hindi marahas na resolusyon” na maaaring magbigay daan 
sa isang mas makatarungang lipunan. Inihalimbawa niya rito 
ang pagkilos ng mga manggagawa sa pamamagitan ng welga 
o general strike na isang makatwirang pagkilos, na sinasabing 
anyo ng divine violence (239-240). Sa ganitong paraan, simbolikal 
ang welga na mataas na uri ng karahasan na ang layunin ay 
pagkakamit ng katarungan at kalayaan sa kondisyon ng kaapihan, 
at layuning buwagin ang namamayaning kaayusan. Sa ganitong 
punto, maaaring iugnay ito sa bisyon at intensiyon ng akda at ng 
makata hinggil sa paninindigan na maging ahensiya ang panulat 
para sa patuloy na pagtatala ng naratibo ng dahas, at pagigiit 
ng pagbabago ng kondisyon tungo sa posibilidad ng kontra-
sandali (counter moment). Bilang maiikling anyo ng tula, hindi 
na lamang inilalarawan at ikinukuwento sa akda ang kongkreto 
at kagyat na sandali ng dahas. Lumilikha na rin ito ng puwang 
para sa kontra-sandali bunsod ng politikal na tindig, ng saysay 
ng anyo at nilalaman, na sa kabuuan ay akto ng pagtatangkang 
sumalunga sa puwersa ng naratibo ng dahas ng estado sa paraang 
maikli, malikhain at mapagmulat. Kung babalikan halimbawa 
ang tulang Ang Baril ni Chekhov, maaaring masabing isa itong 
halimbawa ng artikulasyon ng divine violence na nakapanig sa api 
at nagsasakapangyarihan hindi lamang sa panulat kundi maging 
sa mambabasa at mga biktima ng iba’t ibang porma ng karahasan. 
Dahil din sa anyong maiikli, at karaniwang nasa lunan ng social 
media, madali itong basahin at maabot ang awdiyens, na maaaring 
kagyat na magbukas pa ng mga posibilidad sa kabila ng umiiral 
na limitasyon din ng nabanggit na lunan. Sa ganitong direksiyon, 
maiuugnay dito ang pagsusuri sa anyo ng dagli bilang “politikal 
na sandali” na porma ng “kritikal na pakikisangkot sa usaping 
panlipunan at pambansa sa pamamagitan ng maikling-maikling 
anyo ng panitikan” dahil ang lohika at prinsipyo ng pagkamaikli 
at ekonomiya ng salita ay “hindi lamang payak na pagtitipid 
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sa espasyo at pag-apuhap sa panahon,” kundi paglikha ng 
“posibilidad ng artikulasyon ng indibidwal at panlipunang danas, 
isang politika ng sandali na nagsisilbing kritika sa namamayaning 
dahas” (Adaya 118). 

Kongklusyon

Bagamat limitado lamang sa iilang tula ang sinuri sa papel, sinikap 
pa rin nitong panimulang matalakay ang kritikal na gampanin 
ng panitikan sa pagbibigay-tinig sa kuwento ng mga kabataang 
tulad ni Kian delos Santos nang sa gayon ay maipagpatuloy ang 
paglulunsad ng mga panawagan ng hustisya para sa mga biktima 
ng dahas war on drugs at patuloy na maigiit ang demokratikong 
karapatan ng sambayanan lalo na sa ilalim ng kondisyon ng 
pasismo ng estado. Ang puwersa na nagmumula sa namamayaning 
kaayusan ay maaaring salungain ng anyo rin ng puwersa na 
nakapanig sa inaapi at dinadahas ng estado, sa pamamagitan ng 
kontra-sandali sa porma ng maiikling anyo ng tula. Sa kabila ng 
limitasyon ng panitikan na maging kongkretong sandata laban sa 
karahasan, mahalagang makita at maunawaan natin ang naging 
saysay ng tula sa pagsasanaratibo ng dahas ng war on drugs, at 
sa pagbubukas ng mga posibilidad na puwang para sa pag-alpas 
sa iba’t ibang anyo ng karahasang nagpapatuloy sa kasalukuyan 
tungo sa pagmumulat ng kamalayan. Sa kabila nito, magiging 
higit na makabuluhan lamang din ang puwersang nakapanig 
sa api kung naihuhugpong ito sa mga puwersang mapagpalaya 
na patuloy na naninindigan at kolektibong kumikilos lampas sa 
malikhaing interbensiyon, indibidwal na kapasidad, at tindig ng 
manunulat. 

Kung gayon, bilang panimulang tangka, maaari pang 
higit na palawakin ang isinagawang pagsusuri partikular na sa 
potensiyal ng maiikling anyo ng tula na nasa lunan ng naratibo 
ng war on drugs upang makapagtiyak kalaunan ng posibilidad sa 
anyong ito ng panitikan na magsilbing ganap na kontra-sandali, 
isang porma ng kritikang panlipunan. Kaya, mainam din kung 
masisinop at masusuri pa ang mga lumabas na antolohiya ng 
malikhaing akda na tungkol o kaugnay sa dahas ng war on drugs 
upang higit na masuma at makilatis ang naratibo ng nagpapatuloy 
na karahasan, at maging ang naaabot ng malikhaing interbensiyon 



141

ng panitikan tungo sa pagsasatinig sa pinipi ng puwersa ng dahas. 
Sa huli, mainam na pagnilayan ang ating gampanin 

sa paghubog ng kamalayang humahamon partikular na sa 
epistemikong karahasan, lalo na sa kasalukuyang kondisyong 
pampulitika at panlipunan, ang sumusunod na mga taludtod sa 
tulang 09/04/17 ni Allan Popa:  

Walang laban ang tula
sa ating panahon kundi ipaglaban
ang walang laban
ng kawalang-laban ng salita. (Ano Ang Isang Araw: 16 
Tula, 6)
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