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Abstrak

Ang “war on drugs” o kampanya laban sa ilegal na droga
ang pangunahing programang isinulong mula sa panahon
ng pangangampanya sa eleksiyon, hanggang sa pag-upo sa
pagkapangulo ni Rodrigo Duterte mula 2016 hanggang 2022. Sa
kanyang pangakong lilinisin ang bansa sa loob lamang ng tatlo
hanggang anim na buwan, partikular na sa problema sa ilegal
na droga at kriminalidad, nanganak ang mga ito ng mga usaping
lagpassapagsugpo sakrimen. Sa ganitongkontekstonakalugarang
papel na magtutuon sa pagsusuri sa maiikling tula ng manunulat
na si Allan Popa partikular na sa kanyang akdang 08/17/17. Gamit
ang loob, ligid at lalim bilang lapit sa pagsusuri na ipinapanukala
ng iskolar na si Galileo Zafra, tinatangka ng papel na masiyasat
kung paanong sa pamamagitan ng maiikling anyo ng panitikan
ay maaaring maunawaan at kritikal na masipat ang naratibo ng
dahas ng war on drugs, at ang mga puwersang nagpapataw nito sa
lipunang Pilipino. Aangkla din ang pagsusuri sa konsepto ng dating
ni Bienvenido Lumbera upang magkaroon ng panimulang tanaw
sa maaaring naabot ng tula ni Popa sa konteksto ng nagpapatuloy
na dahas ng war on drugs, at sa mga punto ng kritika ng karahasan
ni Walter Benjamin upang maisuma sa tula ang konsepto ng dahas
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at puwersang nagpapataw nito, at ang potensyal ng maiikling
anyo ng panitikan bilang porma ng kritikang panlipunan. Isang
panimulang pagtatangka ang papel na matalakay ang kritikal na
gampanin ng panitikan sa pagbibigay-tinig sa kuwento ng mga
kabataang tulad ni Kian delos Santos upang maipagpatuloy ang
paglulunsad ng mga panawagan ng hustisya para sa mga biktima
ng dahas at paggigiit sa karapatang pantao.

The “war on drugs,” or campaign against illegal drugs, was the central
program promoted from the election campaign period through the
presidency of Rodrigo Duterte from 2016 to 2022. Promising to resolve
the nation’s problems with illegal drugs and criminality within just
three to six months, this campaign sparked discussions that extended far
beyond crime suppression. Within this context, this paper delves into an
analysis of Allan Popa’s short poems, focusing particularly on his piece
08/17/17. Employing the analytical framework of loob, ligid, az lalim
as proposed by scholar Galileo Zafra, the paper seeks to explore how
short literary forms can be instrumental in understanding and critically
examining the narrative of violence in the war on drugs and the societal
forces enforcing it. The analysis also integrates Bienvenido Lumbera’s
concept of dating, offering a preliminary lens on the extent of the poem’s
impact amidst the persistent violence of the war on drugs. Furthermore,
Walter Benjamin’s critique of violence is used to encapsulate the
notions of force and power exercised through violence, emphasizing
the potential of short literary forms as a medium of social critique. This
paper represents a preliminary effort to underscore literature’s critical
role in giving voice to stories of the youth, such as Kian delos Santos, and
in sustaining the calls for justice for victims of violence while advocating
human rights.

Mga Susing Salita: Allan Popa, dating, kritika ng karahasan, tula,
war on drugs
Allan Popa, dating, critique of violence, poem,
war on drugs
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Introduksyon

Ang “war on drugs” o kampanya laban sa ilegal na droga
ang pangunahing programang isinulong mula sa panahon
ng pangangampanya sa eleksiyon, hanggang sa pag-upo sa
pagkapangulo ni Rodrigo Duterte mula 2016 hanggang 2022. Sa
kanyang pangakong lilinisin ang bansa sa loob lamang ng tatlo
hanggang anim na buwan, partikular na sa problema sa ilegal
na droga at kriminalidad, nanganak ang mga ito ng mga usaping
lagpas sa pagsugpo sa krimen. Tulad ng tila normalisasyon ng
pagpatay at pang-aabuso sa karapatang pantao, ang extrajudicial
killings (EJK), at ang sistematikong pagpapatahimik sa mga kritiko
ng pamahalaan (Pangilinan 171). Bago pa man makapanumpa sa
puwesto noong Hunyo 2016 si Pangulong Duterte ay binigyang
diin na nito ang kanyang magiging madugong paglaban sa
kriminalidad kung saan lantaran din niyang ipinahayag lalo na
noong panahon ng kampanya ang kanyang lehitimasyon at pag-
uutos sa pagpatay sa mga kriminal (“Philippines: Duterte’s 100
days”; Johnson & Fernquest 365). Ang mga pahayag ng pangulo
at ang mga pangyayari ng sunod-sunod at malawakang pagpatay,
kalaunan ay lumikha ng takot sa mga komunidad, at nagpatindi sa
“kultura ng dahas at impyunidad” (Espenido 143; Pangilinan 172).

Batay sa tala ng International Criminal Court (ICC),
tinatayang nasa pagitan ng 12,000 hanggang 30,000 katao
na ang pinatay sa konteksto ng programa ng war on drugs.
Lumalabas din sa mga datos na isa itong sistematikong programa
na suportado at planado ng estado sa pangunguna ng puwersa
ng kapulisan (“International Criminal Court Pre-Trial Chamber
1” 3). Nasusuportahan ito sa isang banda, ng inilulunsad na
imbestigasyon sa Konggreso ngayong 2024 kung saan sa inilabas
na mga testimonya ng mga dating opisyal ng kapulisan at may
ugnayan sa Pangulong Duterte na sina Royina Garma at Edilberto
Leonardo, binigyang diin na nakapadron umano sa “modelong
Davao” ang iskema ng pagbibigay ng insentibo at pabuya sa
mga puwersang magpapatupad ng programa ng war on drugs
sa pamamagitan ng porma ng pagpatay sa mga indibidwal
na sangkot sa ilegal na droga (Bolledo; De Leon). Kung gayon,
matagal nang umiiral ang iskemang ito ng dahas ng estado na
higitnainiangat sa pambansang antas na sinasabing humalaw ng
modelo sa Lungsod ng Davao na matagal nang balwarte ng mga
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Duterte. Sa kabilang banda, hindi naman na bago ang ganitong
iskema ng karahasan dahil malalim na “nakaugat ito sa ating
kasaysayan” (Adam, Ariate at Cruz 2), na kung babalikan ang
mga nagdaang administrasyon, bagamat hindi pangunahing
nakasentro sa pagsugpo sa kriminalidad at ilegal na droga, ang
paggamit ng dahas sa pamamagitan ng mga aparato ng estado
ay mababakas din sa mga programang anti-mamamayan na
ipinatupad halimbawa ng mga naunang rehimen mula kay Gloria
Macapagal-Arroyo hanggang kay Benigno Aquino III (Pangilinan
151-159).

Kung gayon, ang praktika ng dahas na lalong tumindi
sa panahon ni Duterte ay isang nagpapatuloy na pangyayari, na
hanggang sa kasalukuyang rehimen ni Marcos Jr. ay tumitindi.
Lumalabas nga sa datos na sa unang taon pa lamang ng
pagkapangulo ni Marcos Jr. ay may naiulat nang 360 na kaso ng
“drug-related” na pagpatay, at malaking bahagi nito ay ipinataw
ng mga ahente ng estado (Del Mundo at Halog 1). Patunay ito
na isang nagpapatuloy na realidad ang karahasan sa lipunang
Pilipino na nagsasaanyo sa iba’t ibang paraan at pagkakataon,
mula sa pagpaslang sa mga nasa laylayan ng lipunan na ayon nga
sa artikulo ni Raymond Palatino ay karaniwang minamarkahang
“nanlaban, nasampolan, napagkamalan, at nadamay” (30-
32), hanggang sa pagkitil sa mga demokratikong karapatan ng
sambayanan tulad ng kalayaan sa pamamahayag.

Sa ganitong punto, paano nga ba gumagana ang dahas?
Naisasaakto ito dahil may puwersang binibigyan ng lehitimasyon
ng mga nasa poder ng kapangyarihan para ipatupad, halimbawa
na, ang war on drugs na masasabing bahagi ng “taktika ng
pananakot at disiplina” na hindi na lamang pinupuntirya ang
mga sangkot sa ilegal na droga, kundi maging ang mga kritiko
sa politika at mga progresibong sektor. Ganito rin ang punto ng
iskolar na si Rolando Tolentino na nagsasabing “ang karahasan
ay karaniwang inaakda ng estado na siya lamang ang entidad
na nakakagawang gawing legal ang kanyang gamit nito,” na sa
kabilang banda, kapag “iba na ang gumamit” itinuturing ito
bilang anyo ng “subersiyon, radikalismo, treason, destabilisasyon
ng estado” (“Pag-akda ng Karahasan at Bayan” xx).

Sa ganitong balangkas, itinuturing itong porma ng “state
terror campaign” kung saan pangunahing nakakasangkapan
ang mga rekurso at kapangyarihan ng estado sa pagpapataw ng
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dahas na ang partikular na napupuruhan ay ang pangkaraniwang
mamamayan (Iglesias 175; Johnson at Fernquest 363). Pangunahin
sa puwersa na ito ang kapulisan na siyang nangunguna sa mga
programa tulad ng inilunsad na Oplan Double Barrel noong
2016 na pinangunahan ng dating PNP Chief na ngayo’y Senador
Ronald “Bato” Dela Rosa. Bagamat ang mga alagad ng batas
ang nakapronta, makikita rin sa mga datos na katuwang dito
ang iba’t ibang aparato ng estado tulad ng sistema ng batas o
polisiya sa antas na pambansa, at lalo na sa mga lokal na yunit ng
pamahalaan hanggang sa mga sulok ng barangay, na siya ngang
naging pangunahing sentro ng war on drugs (Palatino 24).
Samakatuwid, may mahigpit na ugnayan ang konsepto
at praktika ng “dahas” at “puwersa.” Kung hahalungkatin ito
sa diksiyonaryo nina Noceda at Sanlucar, mauunawaan natin
na matagal nang umiiral at ginagamit ang mga nabanggit na
salita sa ating bayan, na patunay sa malalim na pinag-uugatan
nito sa ating kasaysayan na dumaan sa mga yugto ng dahas ng
pananakop. Ang salitang “dahas” halimbawa ay may entri na
“matapang” at “magpamalas ng katapangan” na tumutukoy sa
katangiang maaaring taglay ng tao, at “tanggalin nang sapilitan”
natumutukoy naman sa aksiyon o pagsasakilos nito (161). Bagamat
naroon ang ideya ng tapang, nakasuson sa konseptong ito ang
paggamit ng puwersa o lakas dahil isinasakilos nang “sapilitan.”
Ibig sabihin, may negatibong konotasyon ang dahas na maaaring
makapaminsala, o makapagdulot ng sakit. Ang salitang “puwersa”
naman ay naitala bilang “lakas at tapang” (774). Walang kaakibat
na kilos ang tala dito, hindi tulad sa “dahas” na may negatibong
konotasyon. Ibig sabihin, mas maluwag ang gamit ng “puwersa”
na maaaring makapaminsala ng bagay o ng tao, o sa kabilang
banda ay makalikha naman ng pagkilos o aksiyon. Tumutukoy ang
“puwersa” sa paggamit ng pisikal na lakas upang makapagpabago
ng kalagayan ngisangbagay o tao. Sa pangkalahatan, maaariitong
gamitin upang pakilusin ang isang tao o bagay dahil maaaring
ginagamitan ng “lakas” upang makapagpakilos. Malinaw na
nagtatagpo ang mga salita sa pagpapakahulugan dito bilang
“tapang” na maaaring maiugnay sa nilulugarang konteksto ng
papel na ito kung saan ito ang panahong namayagpag ang ilang
lider ng mga bansa na may imahen ng “strongmen populist rule”
(“Pag-akda ng Karahasan at Bayan” xxvi). Isang halimbawa nito
si Duterte na ang ginamit pang islogan na tatak ng kanyang
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rehimen ay “tapang at malasakit,” na retorikang tila ba inuunawa
at iniaalay nang may tapang ang paglilingkod sa taumbayan sa
kabila ng marahas na proyekto ng war on drugs.

Sa ganitong konteksto nakalugar ang kasalukuyang
papel na sa pagkakataong ito ay magtutuon sa pagsusuri sa
partikular na anyo ng panitikan, ang maiikling tula. Marami nang
pag-aaral ang bumaling hindi lamang sa war on drugs, kundi higit
sa politika at imahen ng dating pangulong Rodrigo Duterte na
sinasabi ngang nagluwal na sa mga akademiko ng “fetishismo”
sa paksang ito (Adam, Ariate & Cruz 2). Gayunman, hinihingi ng
kasalukuyang kondisyon na magpatuloy sa pagsisiyasat, lalo na’t
nagpapatuloy ang dahas, at bibihira ang nagtuon sa naratibo ng
war on drugs sa mga malikhaing anyo ng panitikang naprodyus
kaugnay nito. Bagamat may mga lumabas na ring mga akdang
pampanitikan na nagsasanaratibo at nagbibigay artikulasyon sa
danas ng dahas ng war on drugs, at maging ng ilang pagsusuri sa
mga tula, partikular na sa konteksto ng politika ng “panahon” ng
rehimeng Duterte (Benitez 60), limitado pa rin ang mga pagsusuri
na sumipat sa naratibo ng war on drugs sa anyong pampanitikan.
Kaya, pangunahing layunin ng papel na magbukas ng posibilidad
sa panimulang pagsusuri, na sa pagkakataong ito ay babaling
sa maiikling tula na nakapook sa konteksto ng war on drugs ng
rehimeng Duterte. Partikular na magtutuon sa maikling tula
na 08/17/17 at ibang pang tula ng makatang si Allan Popa upang
masiyasat kung paanong sa pamamagitan ng maiikling anyo
ng panitikan ay maaaring maunawaan at kritikal na masipat
ang naratibo ng dahas ng war on drugs, at ang mga puwersang
nagpapataw nito sa lipunang Pilipino. Nais ipakita sa papel kung
paanong isinasanaratibo sa anyong maikli ang sandali ng dahas
at kaakibat nitong puwersa na nagpapanatili sa namamayaning
kaayusan, atkung paano rin maaaring lumikha ng mga posibilidad
ang panitikan sa panahon ng war on drugs.

Samakatuwid, gamit ang loob, ligid at lalim bilang
pangkalahatang dulog sa pagsusuri ng panitikan na
ipinapanukala ng iskolar na si Galileo Zafra, tinatangka ng papel
na makilatis ang naratibo ng dahas na nakaugat sa war on drugs
na agenda ng rehimen ng dating Pangulong Rodrigo Duterte,
at ang potensyal ng maiikling anyo ng tula sa pagbubukas ng
posibilidad ng “kontra-sandali” sa namamayaning kaayusan.
May pagtatangka ng Pilipinong perspektiba sa pagsusuri sa
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panitikan ang dulog ni Zafra kung saan ang masinsing pagbasa
o close reading ay tinawag niyang loob na tumutukoy sa paunang
hakbang upang makapasok sa loob ng teksto at mabusisi ito sa
pamamagitan ng “pagtukoy sa mahahalagang impormasyon,
detalye, o katangian ng tekstong pampanitikan” (16). Ligid
naman ang ginamit niya upang maitampok ang pagbasang
kontekstuwal sa akda na bumubusisi sa kaligiran ng teksto na
posibleng mabigyang interpretasyon sa pagpopook sa politika,
lipunan at kultura. Maituturing ito na pagtawid sa “hangganan ng
teksto” at “paggalugad sa kaligiran nito” (17). Sa bahaging ito rin
maaaring ipasok ang interteksto o pag-uugnay ng sentral na akda
sa iba pang teksto. Pangkalahatang paglalapat at pag-uugnay ng
dalumat naman ang lalim. Dito inaasahan ang pagpapatingkad o
paggamit ng partikular na konsepto, kaisipan o teorya upang higit
na mabigyan ng lalim ang pagsisid sa loob at ligid ng teksto. Sa
kaso ng papel na ito, panimulang sisipatin ang tula gamit ang 1)
konsepto ng dating ng kritikong si Bienvenido Lumbera upang
magkaroon ng panimulang tanaw sa maaaring naabot ng tula ni
Popa sa konteksto ng nagpapatuloy na dahas ng war on drugs; at
2) ang paggamit sa mga punto hinggil sa “kritika ng karahasan”
ng Marxistang iskolar na si Walter Benjamin upang masuma sa
tula ang konsepto ng dahas at puwersang nagpapataw nito, at
ang potensyal ng maiikling anyo ng panitikan bilang porma ng
kritikang panlipunan.

Loob ng Dahas
08/17/17

Inabutan nila ako ng baril.

Tinanong ko sila,
Anong gagawin ko rito?

*Sumagot sila,
Iputok mo. Tumakbo ka.

Ginawa ko ang alam kong gawin.
Tumakbo ako.



126

ENTRADA | VOLUMEX | 2024

8Ginawa nila ang alam nilang gawin.
Pinaputok nila ang kanilang mga baril.

Hanggang hindi ko na magawa
"ang alam kong gawin. (Ano Ang Isang Araw: 16 Tula, 8)

Maikli lamang ang sentral na tulang tinatangkang suriin sa papel.
Maging ang iba pang tulang iuugnay dito sa pagsusuri ay nasa
anyong maiikli rin. Tulad ng nabanggit na, isang pagtatangka ang
papel na magbukas ng posibilidad sa potensiyal ng mga maiikling
anyo ng panitikan bilang porma ng kritika sa nagpapatuloy na
dahas sa kasalukuyan. Sa ganitong direksiyon, bunsod din ng
limitadong bilang ng tula ni Allan Popa na pinagtuunan, hindi
hinahangad ng papel na makapagtakda ng pamantayan o ng
anumang tradisyon at dalumat na hinahaka. Isa lamang itong
panimulang pagsipat sa mga posibilidad na maaaring iluwal pa
ng mga pagtatangka.

Sa ganitong limitasyon, simulan natin ang pagkilatis sa
pamagat ng tula ni Allan Popa. Sa unang basa, aakalaing walang
pamagat ang akda dahil hindi karaniwan ang magpamagat ng
petsa lalo na nakanumero ito. Ibig sabihin, bakit hindi binuo ang
petsa: Agosto 17, 2017? O bakit hindi na lang baril ang pamagat
na masasabing sentral na talinghagang matutunghayan sa tula?
Sa kabilang banda, ang paggamit sa petsa bilang pamagat ay
pagtatala ng sandali na gugunitain sa anumang panahon. Parang
talaarawan o mga jornal entri na nilalagyan natin ng petsa.
Itinatala natin ang panahon dahil sa pangyayaring may personal
na ugnay at may saysay para sa atin na kailangang maitala. May
partikular na pangyayaring ipinagugunita ang tula na higit na
mabibigyang hugis sa mga taludtod nito.

Hindi tradisyunal ang tula na may tiyak na sukat at
tugma. Nasa malayang taludturan ito. Maikli lamang ito na
binubuo ng anim na saknong, lima dito ay mayroong tig-dalawang
taludtod. Wala itong sukat. Sa unang sipat sa tula, tila wala itong
itinatago dahil karaniwan lamang ang gamit ng salita. Nasa anyo
ng tila nagkukuwento ang persona na nasa unang panauhan.
May isinasalaysay na sandali ang persona. Mala-testimonyal ang
paraan na nagdadala sa mambabasa sa pangyayaring nais ipakita
ng makata. Masasabing mahigpit na nakaugat sa tradisyong
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oral ang akda na mababakas sa kaiklian nito at estilo na tila
nagkukuwento lamang ng sandali ng isang pangyayari.

Sentral na talinghaga ang baril. Dito umikot at nakaugnay
ang paggalaw at pag-usad ng sandali sa bawat taludtod. Pansinin
ang mga pandiwang: Inabutan (taludtod 1), gagawin (tld 3), Iputok
(tld 5), Ginawa / gawin (tld 8), at Pinaputok (tld 9). Ang mga
pandiwang ito na matatagpuan sa bawat saknong (maliban sa
huling saknong) aynakaugnay sa baril. Maituturing ang barilbilang
simbolo ng kapangyarihan na maaaring maging instrumento ng
pagprotekta o pagkitil sa buhay ng tao. Ang paggamit ng mga
pandiwa ay masasabing pagtatakda ng puwersa sa tula para
ipakita ang akto ng pagpapakilos sa isang bagay o tao. Tulad ng
walang ano-ano’y pag-aabot ng baril sa persona, at pag-uutos
dito na iputok mo ang baril at nag-udyok na tumakbo ka. Walang
paliwanag kung para saan ang mga iniutos sa persona, kundi isa
lamang malinaw na akto ng sapilitang pagpapakilos. Kung gayon,
mababakas sa mga pandiwa ang puwersa, dahil pagsasakilos
ang mga salita na may tono ng pag-uutos sa persona na gawin
ang paghawak sa baril, pagputok, at pagtakbo. Samakatuwid,
sa tono ng mga taludtod, maririnig ang himig ng awtoridad na
pinagmumulan ng puwersa para isagawa o iutos ang isang bagay.
Ang baril ang simbolo ng dahas na posibleng ipataw ng awtoridad
na bukal ng kapangyarihan.

May dalawang panig tayong matutunghayan sa tula
na mababakas sa mga ginamit na panghalip. Pansinin ang: nila /
nilang (taludtod 1, 8 at 9), sila (tld 2 at 4), at kanilang (tld 9). Ang
mga panghalip na ito ay tumutukoy sa kausap ng persona na hindi
nag-iisa, madami sila ngunit hindi nilinaw ang pagkakakilanlan.
Sila ang nag-abot ng baril sa persona (tld 1), nag-utos na iputok
ito at nagpatakbo sa kanya (tld 5), at nagpaputok ng mga baril (tld
9). Samakatuwid, ang tinutukoy ng persona ay mga taong tangan
ang kapangyarihan, na ang tanging alam gawin ay bumaril. Sa
kabilang banda, ang isang panig na matutunghayan sa tula ay ang
mismong persona na siyang nagkukuwento sa atin na inabutan
ng baril at nagtatakang nagtanong: Anong gagawin ko rito? (tld 3).
Bakas sa bahaging ito ang kawalang-malay ng persona, sa kung
bakit siya inabutan ng baril. Tila isang bata ang mahihiwatigan
sa bahaging ito na kababakasan ng natural na pagtataka ng isang
walang-muwang sa kung anuman ang nangyayari. Sa kasunod
na saknong ay makikita ang kanyang tugon sa sagot ng nag-abot
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ng baril: Ginawa ko ang alam kong gawin (tld 6)/ Tumakbo ako (tld
7). Matutunghayan sa bahaging ito, ang ginawa o itinugon ng
persona ay ang tangi niyang alam — ang tumakbo. Ang salitang
ito ay hindi lamang nangangahulugan ng pagkilos nang mabilis,
kundi isang akto ng paglayo at pagtakas na siyang piniling gawin
ng persona. Kung ang persona ay isa ngang bata, pagpapakita
ito ng karaniwang kilos ng isang paslit na sumisibad, tumatakbo
tulad ng sa isang laro. Subalit, hindi larong pambata ang
ibinabadya ng tula. May bigat na dulot ang huling saknong ng tula
na nagpapakita sa kinasapitan ng persona matapos gawin ng mga
nag-utos sa kanya ang tanging alam ng mga iyon: Hanggang hindi
ko na magawa (tld 10) / ang alam kong gawin (tld 11). Ang tinutukoy
na alam gawin ng persona ay ang tumakbo na sa bahaging ito ng
tula ay hindi na niya magawa pa matapos paputukan ng mga
may tangan ng baril. Hindi hayagang sinabi sa tula na patay na
ang persona. Subalit sa masinsinang pagbasa mula sa ugnayan
ng mga taludtod, mahihinuha ang kalunos-lunos na sinapit ng
nagkukuwento sa tula. Sa kabila ng kaiklian ng tula, malinaw ang
sandali ng dahas na binibigyang artikulasyon ng akda. Mababakas
dito ang himig ng kawalang-malay ng persona (na nagtataka,
aanhin nga naman niya ang baril?) at kawalang-hiyaan (pagtulak
sa persona na gamitin ang baril, at akto ng pagbaril) ng puwersa
na may tangan ng kapangyarihan. Sa ganitong sipat pa-loob
sa teksto, sino ang itinatampok sa tula? Anong pangyayari ang
tinutukoy ng 08/17/17? Sino ang may tangan ng kapangyarihang
nagpataw ng dahas? Higit nating mauunawaan ito sa pagpopook
natin dito sa labas ng teksto o ang nasa ligid nito.

Ligid ng Dahas

Para samanunulatna siJerry Gracio, si Allan Popa ang maituturing
na “pinaka-impluwensyal na kontemporanyong makatang
Filipino” at “pinaka-astig na makata sa kasalukuyan” (Hunos).
Hindi ito maikakaila sa dami ng libro ng koleksyon ng tula
niyang nalathala at maging sa mga pagkilalang natamo, bukod
pa sa kasalukuyang adbokasiyang pampanitikan niya bilang
tagapaglathalang mga aklatatchapbook sa pamamagitanng Aklat
Ulagad. Sapaglabasngkanyangunanglibrongtulana Hunosnoong
2000, kinilala ito ni Virgilio Almario na nagsabing kabilang si Popa
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sa bagong henerasyon ng mga makata na nagsusulat sa Filipino
subalit ang mundo ay hindi Tagalog (Manalo 141). Mahalagang
mabanggit ang pinag-uugatan ng ganitong impresyon sa pagtula
ng makata na maaaring maunawaan sa pinagmumulan niyang
bayan na labas sa Maynila — ang Virac, Catanduanes kung saan
siya ipinanganak at siyang komunidad na pinagpipirmihan niya
bilang manunulat at tagapaglathala sa kasalukuyan.

Kung mababasa ang ilan sa mga koleksyon ng tula ni
Popa, lalo na itong kinabibilangan ng kasalukuyang sinusuri na
mula sa Ano Ang Isang Araw: 16 Tula na inilathala ng Talaantala
bilang chapbook, matutunghayan ang lalim sa pangkaraniwang
sandali at bigat ng damdaming tumatahi sa bawat tulang
kabilang sa koleksyon. Higit na masisisid ang lalim ng bawat tula
ni Popa sa pagsipat sa ugnayan ng mga tula niya sa koleksyon.
Isa ito sa masasabing katangian ng panulaan ni Popa, na hindi
basta naglalabas ng koleksyon ng mga tula nang walang matibay
na dalumat na tatahi sa mga tula at lilikha ng kabuuan (Manalo
142; Velasco). Maiuugnay marahil ang ganitong estilo at sinsin sa
produksyonngmalikhaingakda,sapanulaanngmgaAmerikanong
makata na sina Frank Bidart at maging ng 2020 Nobel Prize for
Literature na si Louis Gliick na posible masabing parehong naging
impluwensyal sa pagsulat ni Popa na naging mga guro pa niya sa
Master in Fine Arts sa Washington University (Velasco). Sa pagbasa
sa mga tulang kasama ng 08/17/17 sa chapbook na Ano Ang Isang
Araw: 16 Tula, masisipat ang ugnayan ng mga tula. Ilan sa mga tula
ay panimulang sisipatin sa bahaging ito.

Kapansin-pansin na limang tula sa koleksyon ang
pinamagatan ng de-numerong petsa, 08/17/17 (tuon ng suri),
09/04/17, 09/06/17, 11/12/16, at 09/21/17 na kung sakaling iisa-
isahing kilatisin ay masasabing nag-uugnay-ugnay sa isang
temang mabibigyang linaw sa mga susunod na bahagi. Pansinin
halimbawa ang una at ikalawang saknong sa tulang 09/06/17.

'Hindi ko ubod maisip kung paano magkakasya
sa katawan ng katorse anyos
ang tatlumpung saksak.

‘Ngunit nagawa nila,
ginawa nila. (Ano Ang Isang Araw: 16 Tula, 9)



130 ENTRADA | VOLUMEX | 2024

Kasunod ng tulang sinusuri ang tulang ito sa paghahanay sa
loob ng koleksiyon. Gumamit din ng de-numerong petsa sa
pagpapamagat. Kung babalikan ang sipat pa-loob na ginawa, higit
na malinaw sa tulang 09/06/17 na kabataan ang pinatutungkulan
dito: katawan ng katorse anyos (tld 2) na nagtamo ng tatlumpung
saksak (tld 3). Mapapansin din na tulad ng sa tulang 08/17/17,
ginamit sa tulang ito ang panghalip na nila (tld 4 at 5) at
mga pandiwang nagawa (tld 4) at ginawa (tld 5) na posibleng
tumutukoy sa puwersang nagpataw ng dahas sa isang walang-
muwang na kabataan. At tulad ng naunang tula, gumamit din ng
pandiwang nagrerepresenta sa pagsasaakto ng puwersa ng dahas.
Samakatuwid, hindi nagkataon na may pagtatagpo sa mga tula
ni Popa dahil may tiyak at malinaw na estruktura at pagdalumat
ang kanyang panulaan. Sa katunayan, ang bubungad sa koleksyon
naito ay tulang tila nagbabadya at nagpapahanda sa mambabasa
sa bigat ng mga sandaling tinatahi sa mga taludtod ng bawat
tulang mababasa rito. Tunghayan ang tulang Ano ang Isang Araw
partikular ang ikatlong saknong nito:

"Ang Agosto

naging Setyembre.

Nakararamdam ka ng lamig

kahit napakainit. Ano’t may dalang

Bkilabot ang panahon. (Ano Ang Isang Araw: 16 Tula, 4)

Kung gagamitan muli natin ng sipat pa-loob ang tulang ito, ang
paggamit sa Agosto (tld 11) at Sezyembre (tld 12) ay paglulugar sa
panahon kung saan namamayani ang lamig (tld 13) na hindi
nangangahulugang simoy ng Pasko na nakasanayang madama
tuwing sasapit ang ber months sa kulturang Pilipino. Isang parikala
ang mga taludtod na Nakararamdam ng lamig (tld 11), kahit
napakainit (tld 14), dahil dahas ang mga sandaling naghatid ng
lamig na ang madarama ay kilabot (tld 15) na naganap sa buwan
ng Agosto na pinatunayan partikular sa tulang 08/17/17. Ang
pagbabadyang ito hinggil sa dahas na ikinukuwento sa mga tula
ay hahamon sa mismong sining ng pagtula sa harap ng pag-igting
ng mga masasaksihan pang karahasan. Pansinin ang mga bahagi
ng tulang 09/04/17:

"Walang magagawa ang tula
sa harap ng mga darating
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na pagpaslang
kundi ang makakita
nang makakita. (Ano Ang Isang Araw: 16 Tula, 6)

Tila paglalatag ito hinggil sa kung ano ang maaaring maabot
ng tula 0 magawa pa nito sa kabila ng marami pang paparating
na masasaksihang pagpaslang. Ano nga ba ang kapangyarihan
ng sining sa nasasaksihang dahas sa araw-araw, na sa kabilang
banda ay maaaring maging tala ng naratibo ng dahas na paulit-
ulit nasasaksihan. Ano ang magagawa ng pagtula sa dahas ng
war on drugs? Sa pag-uulit-ulit ng dahas na ating nasasaksihan,
matutunghayan din sa panulat ni Popa ang pagpapatuloy niya
sa pagtatala ng mga hindi natatapos na dahas upang lumikha
ng anumang posibilidad. Halimbawa, ang talinghaga ng baril
sa tulang 08/17/17 ay muling gagamitin ni Popa sa tulang Ang
Baril ni Chekhov, na sa pagkakataong ito ay hindi na lamang
nagkukuwento ng marahas na sandali, kundi higit ay nagbubukas
ng puwang para baguhin ang sandali, at tanganan ng manunulat
ang kapangyarihan ng panulat na tulad ng baril ay isa ring armas
pandigma. Tingnan ang huling tatlong taludtod ng tula:

"Nasa iyong kamay ang panulat.

Nasa iyong kamay ang baril.

Baguhin mo ang wakas. (“Kriminolohiya at iba pang
Tula” 105)

Isang alusyon ang pamagatng tula sa Chekhov’s gun,isang konsepto
sa pagsusulat kung saan ang anumang mga bagay na ipinakilala
sanaratibo ng kuwento, lalo na kung ito’y makapangyarihan tulad
ng baril, ay nararapat magkaroon ng tiyak na gamit o gampanin
sa kuwento. Kaya “kapag may baril na lumitaw/ sa kuwento”
nararapat “itong maiputok.” Iginigiya ng persona ang kinakausap
niya sa tula, na ipinagpapalagay nating isang manunulat, sa kung
paanong magagamit ang baril na “paulit-ulitna/lumilitaw sa mga
pinangyarihan/ diumano ng krimen” na karaniwang “itinanim sa
kuwentong/ iisa ang tinatahak na katapusan,” para baguhin nito
“ang wakas” ng kuwento dahil nasa kanyang “kamay ang panulat”
na tulad ng baril, ay makapangyarihan ding maituturing (105).
Samakatuwid, natutugunan nito ang tila “kawalang magagawa
ng tula” sa harap ng dahas na nasasaksihan na inilahad sa tulang
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09/04/17. Puwersa ring maituturing ang himig ng pag-uutos ng
persona na nagsasabing “Baguhin mo ang wakas” subalit himig
na hindi nagmumula sa estado. Ipinapatangan ng persona ang
kapangyarihan sa kamay ng manunulat o ng mambabasa para
magsilbing puwersa na lilikha ng posibilidad na baguhin ang
sandali ng dahas.

Taong 2021 nalathala ang tulang Ang Baril ni Chekhov,
apat na taon ang pagitan sa mga maiikling tulang sinusuri. Isa
itong pagpapatunay sa komitment ng makata para ipagpatuloy
ang pagsasanaratibo sa anyong tula ng dahas ng war on drugs, na
pagtatapat panga ni Popa mula sa tala, “I wrote them in response
to the government’s bloody War on Drugs that has resulted in the
deaths of over 12,000 Filipinos since Duterte assumed power. At
the height of the killings in 2017, writing poetry was my way to
fight against desensitization to state-sponsored violence and to
help amplify the growing voice of protest” (“Kriminolohiya at iba
pang Tula” 104).

Malinaw sa ganitong paglalatag na ang pag-unawa
sa dahas sa tulang 08/17/17 ay higit na mahahabi sa ugnayan
ng mga tula na may tinatahing kabuuan sa panulat ni Popa na
maaaring sabihing isang natatangi niyang paraan sa pagtula. Sa
kabilang banda, mapapansin ding karaniwang maiikli ang mga
tula ni Popa, lalo na partikular itong kinabibilangan ng sinusuring
tulang 08/17/17. Bukod pa sa paggamit niya ng mga karaniwang
salita at paghabi mula sa iba’t ibang batis na mabibigyang tibay
sa mga obserbasyon ni Ramon Guillermo na “lumilikha ng
papalapot nang papalapot na diskurso ng pag-iral” (Narkotiko at
Panganorin), at ang “galing at husay ng mga tula...ay sa kakayahan
nitong gamitin ang talinghaga sa isang makabago at mas
produktibong direksyon” (Maaari). Ang kaiklian ng ilang tula ni
Popa ay maaaring kaugnay ng espasyo na unang pinagluluwalan
ngilan sa mga tula niya (partikular ang sinusuri sa ngayon). Bago
pa nalathala sa Ano Ang Isang Araw: 16 Tula (2017, Talaantala)
at sa Puyat at iba pang Tula sa Panahon ng Digma (2018, Kamera
Gerilya) ang tulang 08/17/17, una na itong namalas sa Facebook ng
mismong makatang si Popa. Naipaskil niya ito noong Agosto 18,
2017 at mayroon nang mahigit 1,200 na reaksyon, 20 na komento
at 575 na share. Ibig sabihin, may tiyak na awdiyens na naabot
ang tulang ito sa birtuwal na espasyo bago pa man malathala sa
isang koleksyon. Ang opisyal na Facebook account ni Allan Popa ay
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mayroon nang 7,114 na followers. Bagamat hindi naman ganoon
kalaki kumpara sa mga popular na influencers, patunay parin ito sa
tiyak na bilang ng posibilidad na naaabot ng kanyang mga tulang
naging lunan ang social media. Dagdag pa rito, ang Ano Ang Isang
Araw: 16 Tula na isang pdf chapbook ay libreng ipinamahagi ni Popa
bilang regalo niya sa mga mambabasa noong Setyembre 21, 2017,
anibersaryo ng Batas Militar. Kaugnay ito sa kanyang pagdiriwang
ng kaarawan. Karamihan sa laman ng koleksyon ay naibahaging
una sa Facebook na espasyong madalas maging lunan ngilang mga
tula ni Popa. Kung babasahin ang kanyang poetika sa konteksto
ng artikulong “Ilang Tala Hinggil sa Narkotiko at Panganorin,”
malinaw sa makata na nakaugat at nakatuon sa publiko ang
tulang nais niyang isulat na higit na “sumusuri sa mapaniil na
mga puwersang panlipunan na pumupuno sa gabi ng sari-saring
ligalig” (101). Samakatuwid, malay ang makata sa kayang gawin
ng panulat sa pagharap at maaaring pagsalunga sa mga mapang-
aping puwersa sa lipunan. Sa ganitong konteksto, interesanteng
tingnan ang social media hindi lamang bilang makabagong
espasyo ng produksyong pampanitikan, kundi higit bilang sityo ng
pakikisangkot at politikal na kritisismo ng mga alagad ng sining.
Kung gayon, hindi lamang personal ang tulang 08/17/17,
tulad ng mga talaarawan o jornal entri na nilalagyan ng petsa.
Tinutumbok ng tula ang pakikisangkot at komitment ng makata
sa ligalig at dahas ng war on drugs ng rehimen ng dating
Pangulong Duterte sa paraang taimtim, masinsin at may bigat na
pagtula hinggil sa araw-araw na kondisyon ng dahas. Ang Agosto
ay tinawag na “buwan ng mga pagpaslang o month of killings” sa
paggunita ng mga rights advocate sa mga itinuturing na biktima
ng extrajudicial killings sa ilalim ng rehimeng Duterte (Cabalza at
Subingsubing). Sa buwan na ito noong 2017 naitala ang mataas
na bilang ng kaso ng pagpaslang na ayon sa ulat, sa isang linggo
pa lamang ng pagpapatupad ng tinatawag na one-time, big-time
na operasyon ng Philippine National Police (PNP), 96 katao na ang
napatay at tinatayang nasa 3,500 kabuuang bilang makalipas
lamang ang isang taon mula nang simulan ang war on drugs
noong 2016 (Villamor; Holmes). Ang mga talang ito ay karaniwang
nakabalangkas sa naratibo ng estado na nanlaban at kabilang sa
listahang ito ang mga kabataang sina Kian delos Santos, Carl
Arnaiz, at sa bungad ng kasunod na buwan ng Setyembre ay
natagpuan naman sa Nueva Ecija ang bangkay ni Reynaldo de
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Guzman na tadtad ng saksak at nakabalot ng packaging tape ang
mukha.

Ang 08/17/17 ay hindi lamang sandali na kumakatawan
partikular kay Kian delos Santos (17 taong gulang) na pinaslang
noong Agosto 16,2017 sa Caloocan, kundi maging kina Carl Arnaiz
(19 taong gulang) at Reynaldo de Guzman (14 taong gulang) na
ayon sa mga ulat ay umalis ng bahay noong Agosto 17, 2017 na
kapwa naglaho ng ilang araw at natagpuan na lamang na walang
buhay sa magkakahiwalay na lugar (“Philippines: Killings of
children”). Bakas sa katawan nila ang ipinataw na dahas. Sa kaso
halimbawa ni Kian delos Santos, batay sa inisyal na ulat, habang
nagsasagawa ng one-time, big-time na operasyon ang pulisya sa
Block 7, Riverside sa Barangay 160, Caloocan nang sinasabing
unang magpaputok ng baril si Kian at ginantihan naman ng
kapulisan bilang depensa. Nakuha sa tabi ng labi ang kalibre 45
na baril at dalawang sachet ng hinihinalang droga. Subalit, taliwas
angmgaito satestimonyang mga saksi atngvideonakuhasa CCTV
camera sa lugar ng insidente. Hindi armado si Kian. Kinaladkad
siya ng pulis sa eskinita, binugbog, pinaluhod at saka binaril ng
tatlong beses. Batay pa sa imbestigasyon ng Public Attorney’s Office,
pinatay si Kian habang nakaluhod at nagmamakaawa na ayon pa
sa ilang saksi ay narinig na nagsasabing “Tama na po, may exam
pa ako bukas,” at “Huwag po! Huwag po!” (Gavilan; Talabong;
Punay). Ang pagpaslang sa mga kabataang ito, lalo na sa kaso ni
Kian delos Santos ang nagpaningas sa damdamin ng mga Pilipino
nanagbunsod sa kabi-kabilang kritisismo, panawagan ng hustisya
at kilos protesta laban sa rehimeng Duterte nang panahong ito
(Johnson at Fernquest 379). Nagbunsod ito kalaunan sa tinatawag
ng iskolar na si Sol Iglesias na de-escalation ng karahasan, subalit
hindi rin ito nangangahulugan na tumigil o itinigil nang kusa ang
dahas, dahil ang totoo ay isang pagbuwelo lamang ito tungo sa
normalisasyon ng mga anyo ng karahasan ng estado, na ayon pa
kay Iglesias, “the violence was muted instead, shifting from a tactic
of generating shock to one of maintaining the normality of a new
dominant mode of political violence” (180). Sa ulat na isinumite sa
International Criminal Court, batay sa mga nakalap na ebidensya,
malinaw na ipinapataw ng puwersa ng estado sa iba’t ibang anyo
ang dahas at pinaiigting ang impyunidad sa ngalan ng war on
drugs na dahilan upang ilapit sa pandaigdigang korte ang kaso ng
crime against humanity laban sa mga aktor at arkitekto ng dahas
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ng war on drugs sa bansa (“International Criminal Court Pre-Trial
Chamber 1” 56).

Samakatuwid, ang persona sa tula ay representasyon ng
mga kabataang biktima at kolateral ng dahas ng estado. Kabilang
sila sa mahabang listahan ng mga minamarkahang “nanlaban,
nasampolan, napagkamalan, at nadamay” batay sa naratibo ng
estado sa pangunguna ng PNP tungo sa pagsusulong ng war on
drugs na agendang simula’t sapul ay tangan-tangan ng rehimeng
Duterte. Sa katunayan, lalo pa ngang tumaas ang bilang ng
pagpaslang na nagaganap sa panahong sinasagasa ng pandemya
ang bansa. Batay sa ulat ng Human Rights Watch, tumaas ng
limampung bahagdan (50%) ang napatay ng kapulisan sa pagitan
ng Abril hanggang Hulyo 2020 kumpara sa naunang apat na
buwan, na sa kabuuan ayon sa tala ng Philippine Drug Enforcement
Agency (PDEA) ay umabot sa 5,810 katao sa huling bahagi ng
Hulyo 2020 (Conde).

Ang sandali na isinaratibo sa tula ay ang kaganapan ng
dahas na ipinapataw sa mga nasa laylayan ng lipunan, partikular
na sa mga inosenteng kabataan, ng puwersa ng represibong
aparato ng estado. Hindi lamang sila payak na numerong
binibilang at itinatala sa ngalan ng kantidad ng war on drugs na
nagpapalabo sa isyu ng halaga ng buhay ng tao. Naging malinaw
sa ganitong pagsipat ang diwa at saysay ng pamagat at mga
pananaludtod ng tula na kahit may pagkapartikular sa panahon
ay may unibersalidad ng kahulugang iniiwan sa mambabasa
hinggil sa kondisyong politikal at kultura ng dahas sa bansa.

Lalim ng Dahas

Mahalaga ang papel ng mambabasa sa produksyong
pampanitikan. Sila ang target kausapin o makadiyalogo ng
manunulat o ng mismong teksto. Sa kaso ng 08/17/17, madaling
makita ang posibilidad ng pagtawid ng tula sa mga mambabasa
dahil sa espasyong naging lunan ng akda kung saan madalas
magbabad ang mga tinatawag ni Rolando Tolentino na
“makabagong mambabasa” sa kasalukuyan (“RTDAGLI” 115). Ito
naman talaga ang intensiyon ng manunulat, ang magamit ang
akdahindilamangupang magtalang naratibong pangkasaysayan,
kundi higit upang maabot ang mambabasa at magbukas ng
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kamalayan hinggil sa napapanahong usaping panlipunan. Ito sa
tingin ko, ang isa sa naabot ng tula ni Popa sa ganitong pagsipat.
Para kay Lumbera, esensyal ang mambabasa sa pagkilatis sa
estetika, at ang panlipunang salik na humuhubog sa akda na
espesipiko sa ating lipunan, na sa kabuuan ay tinatawag niyang
dating (218). Sinasabing ang diskurso ng estetika ay “nagsisimula
kapag buo na ang likha at iniharap na ito sa audience o kapag
naganap na ang dating ng akda.” Ang dating ng likhang-sining ay
magmumula sa “larawan at gunitang laman ng ating kamalayan”
(213). May pagdidiin hinggil sa gampanin ng mambabasa na
gumagamit ng imahinasyon at isipan sa pagbuo o pagdugtong
ng kahulugan sa teksto. Ang tula ni Popa ay iniluwal ng danas sa
panahon ng war on drugs at nagtangkang tumawid sa birtuwal
na espasyong karaniwang binababaran ng karamihan. Sa kabila
ng pagkakaraniwan ng mga ginamit na salita sa pananalinghaga,
may bigat at lalim ang dating ng tula, at ang pakikisangkot ng
panulat ni Popa na may pagtatangkang higit na makadiyalogo ang
mambabasa at maghawan ng posibilidad gamit ang panitikan sa
social media bilang “sityo ng kritikal na pedagohiya” (“RTDAGLI”
119), ang masasabing isa sa naabot ng akda. Isang posibilidad
ang tula upang patuloy na gunitain ang mga biktima ng dahas, at
ipagpatuloy ang mga panawagan para sa pagkamit ng hustisya.
Bagamat limitado sa algoritmo ang lunan ng social media, kahit
papaano ay nakatatawid ang tula sa sumunod na mga taon lalo
na tuwing anibersaryo ng pagpaslang kay Kian delos Santos,
naibabahagi ng mga netizen ang tulang ito. Isang halimbawa ang
pagpaskil nito mula sa iba’t ibang Facebook page tulad ng UST
Literary Society na nag-post noong Agosto 16, 2018 bilang pakikiisa
sa panawagan ng hustisya sa mga biktima ng EJK sa bansa. Sa
ganitong paglalatag, mahalagang mabigyang-diin ang politikal na
diskurso sa pagdalumat ni Lumbera sa “kamalayan” bilang sityo
ng tunggalian:

Kamalayan ang larangan ng tunggalian sa pagitan
ng nais magpanatili sa kasalukuyang kalagayan ng
lipunan at ng naghahangad na magtayo ng lipunang
higit na kumikiling sa mga mamamayang ngayo’y
sinisiil at pinagsasamantalahan. Ang usapin ng
estetika ng panitikang Filipino ay usapin ng tunay na
kamalayang Filipino. (211)
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Bagamat ilang maiikling tula lamang ang sinusuri sa papel na
ito, at maging sa limitasyon sa pagsipat sa aktuwal na bilang ng
mambabasang naabot ng akda, mahalagang maunawaan ang
dating ng tula sa saysay at lalim ng intensiyon ng makata na
ilapit sa publiko ang tulang nagsasanaratibo ng dahas ng war
on drugs. Ang panitikan ay maaaring maghubog ng kamalayan
na sinasabi nga ni Lumbera na isang larangan din ng tunggalian,
kaya mahalaga ang inisyatiba ng mga manunulat at paninindigan
na pumanig sa mamamayang pinagsasamantalahan gamit ang
panulat bilang sandata sa dahas ng estado. Ang paglalahad ng
“katotohanan sa malikhaing paraan” sa panahon ng lagim ng
pasismo ay isa sa sinasabing hamon sa mga artista at manunulat
(Villalon 252). Sa ganang akin, dito sa pagtatangkang ilapit sa
publiko ang akda at sa politikal na tindig ng makata, maaaring
mabakas ang dating ng maiikling tula ni Popa na karaniwang
mababasa sa espasyo ng social media.

Kung babalikan ang mga naunang nailatag na pagsusuri,
mauunawaan ang tiyak na intensiyon ng makata na maging
kasangkapan ang tula sa paghabi sa naratibo ng dahas ng war on
drugs, at maipakita ang puwersang lumilikha at nagpapataw nito.
May pagsasaalang-alang sa buhay, sa tao, at sa kapwa ang mga
tula na pagtatapat niya:

itinuturing ko rin ang pahina bilang pampublikong
espasyo kung saan nagtatagpo ang pribadong sarili
at ang posibilidad ng publiko. May kaakibat itong
negosasyon ng pakikipag-ugnay sa kapwa—kung
saan ako nagtatapos at kung saan nagsisimula ang
iba. Nagpapamalay ito ng ideya ng hanggahan hindi
bilang hindi-matinag na linya kundi okasyon para
mawari ang presensiya ng kapwa. Hinihingi nitong
mabuksan ang isipan at pandama. (“Ilang Tala
Hinggil sa Narkotiko at Panganorin,” 106)

Ipinapakita at ipinadarama sa tula ang kalagayan ng tao, lalo
na ng kabataan sa konteksto ng dahas. Tila hinahamon nito ang
mambabasa na mag-isip at maging kritikal sa mga posibilidad
upang umigpaw sa ganitong kalagayan at maigiit ang “kaparatang
mabuhay nang payapa bilang mamamayan ng isang malayang
bansa” nang sa gayon ay tuluyan pa nating magawa ang mga
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alam nating gawin bilang tao (Tiongson 10). Taimtim at payak
ang pananaludtod ni Popa subalit may talim at lakas ng loob na
sumalunga sa puwersa ng namamayaning realidad ng dahas ng
war on drugs.

Kaugnay ng pagsalunga sa dahas, minsan nang natalakay
ng Marxistang iskolar na si Walter Benjamin ang kanyang “kritika
ng karahasan” sa pamamagitan ng pagdiskurso sa moral at
etikal na aspekto ng karahasan, at ang kapangyarihan ng estado
gamit ang konsepto ng batas na nagiging daan sa pagpataw at
pagsapraktika ng tinatawag na lawmaking violence (paglikha ng
batas at paghahari gamit ang pananakot o karahasan) at law-
preserving violence (pagpapatupad at pagpapanatili sa mga umiiral
na batas, sa pamamagitan ng kapulisan at sistema ng hustisya)
(243). Nakapook sa panahon ng pagtatapos ng Unang Digmaang
Pandaigdig at panlipunang krisis sa Alemanya, pinuna ni Benjamin
ang mga nabanggit na konsepto ng batas ng karahasan na kapwa
umano ginagamit ng estado upang manatili sa kapangyarihan, na
lumilikha ng tinatawag niyang mythic violence na tila isang natural
na batas ng kalikasan na dapat tanggapin ng tao kahit gaano
pa ito karahas ang pamamaraan at hindi makatao. Ayon pa kay
Benjamin, “All violence as a means is either lawmaking or law-
preserving... Mythic violence is bloody power over mere life for its
own sake” (250). Sa kaso ng tula ni Popa, mababakas sa paglapit sa
loob atligid ang matingkad na agenda ng pananakot, paggamit ng
puwersa, pagpatay, at pagiging instrumental ng mga aparato ng
estado na sa kabilang banda, bunsod ng mga ligal na pamantayan,
ay nanonormalisa ang dahas bilang lehitimong akto ng mistulang
pagtupad at pagsunod sa umiiral na batas. Samakatuwid,
mababakas ang mythical violence sa puwersang nagpapataw ng
dahas sa tulanabinigyang artikulasyon gamit ang mga pandiwang
nag-uutos para maging biktima ng dahas at ang talinghaga ng
baril bilang simbolo ng kapangyarihan. Sa pagsasakonteksto sa
programa ng war on drugs, napatutunayan ang talinghaga ng tula
na ang mga aparato ng estado ang puwersang nagpapataw ng
dahas, at naglelehitimasa dito. Subalit, sa kabilang banda, hindi
lang naman din payak na pagsasanaratibo ng nagpapatuloy na
dahas ang inthahapag ng mga tulang sinuri. Nagbubukas din ito
ng puwang upang madama ang bigat at poot sa nasasaksihang
karahasan, hanggang sa matutuhan nating makilala at
maunawaan ang mga nasa likod ng puwersang nagpapakilos at
umaakto ng dahas.
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Sa kabila nito, inihapag din ni Benjamin ang kanyang
kontra-diskurso sanabanggitna prinsipyo atlohikangkarahasang
pinagbubukalan ang kapangyarihan ng estado. Tinawag niya
itong divine violence na ang prinsipyo ay nasa pagkamit ng
hustisya, pagsasakapangyarihan sa buhay at mga nabubuhay
na nilalang, sa pamamagitan ng pagbaklas sa umiiral na sistema
(248-250). Itinuring niya ito bilang “purong karahasan” na hindi
naglalayong pumatay kundi magbigay ng katarungan. Isang anyo
ng “hindi marahas na resolusyon” na maaaring magbigay daan
sa isang mas makatarungang lipunan. Inihalimbawa niya rito
ang pagkilos ng mga manggagawa sa pamamagitan ng welga
o general strike na isang makatwirang pagkilos, na sinasabing
anyo ng divine violence (239-240). Sa ganitong paraan, simbolikal
ang welga na mataas na uri ng karahasan na ang layunin ay
pagkakamit ng katarungan at kalayaan sa kondisyon ng kaapihan,
at layuning buwagin ang namamayaning kaayusan. Sa ganitong
punto, maaaring iugnay ito sa bisyon at intensiyon ng akda at ng
makata hinggil sa paninindigan na maging ahensiya ang panulat
para sa patuloy na pagtatala ng naratibo ng dahas, at pagigiit
ng pagbabago ng kondisyon tungo sa posibilidad ng kontra-
sandali (counter moment). Bilang maiikling anyo ng tula, hindi
na lamang inilalarawan at ikinukuwento sa akda ang kongkreto
at kagyat na sandali ng dahas. Lumilikha na rin ito ng puwang
para sa kontra-sandali bunsod ng politikal na tindig, ng saysay
ng anyo at nilalaman, na sa kabuuan ay akto ng pagtatangkang
sumalunga sa puwersa ng naratibo ng dahas ng estado sa paraang
maikli, malikhain at mapagmulat. Kung babalikan halimbawa
ang tulang Ang Baril ni Chekhov, maaaring masabing isa itong
halimbawa ng artikulasyon ng divine violence na nakapanig sa api
at nagsasakapangyarihan hindi lamang sa panulat kundi maging
samambabasa at mga biktima ng iba’tibang porma ng karahasan.
Dabhil din sa anyong maiikli, at karaniwang nasa lunan ng social
media, madaliitong basahin at maabot ang awdiyens, na maaaring
kagyat na magbukas pa ng mga posibilidad sa kabila ng umiiral
na limitasyon din ng nabanggit na lunan. Sa ganitong direksiyon,
maiuugnay dito ang pagsusuri sa anyo ng dagli bilang “politikal
na sandali” na porma ng “kritikal na pakikisangkot sa usaping
panlipunan at pambansa sa pamamagitan ng maikling-maikling
anyo ng panitikan” dahil ang lohika at prinsipyo ng pagkamaikli
at ekonomiya ng salita ay “hindi lamang payak na pagtitipid
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sa espasyo at pag-apuhap sa panahon,” kundi paglikha ng
“posibilidad ng artikulasyon ng indibidwal at panlipunang danas,
isang politika ng sandali na nagsisilbing kritika sa namamayaning
dahas” (Adaya 118).

Kongklusyon

Bagamatlimitado lamang saiilang tula ang sinuri sa papel, sinikap
pa rin nitong panimulang matalakay ang kritikal na gampanin
ng panitikan sa pagbibigay-tinig sa kuwento ng mga kabataang
tulad ni Kian delos Santos nang sa gayon ay maipagpatuloy ang
paglulunsad ng mga panawagan ng hustisya para sa mga biktima
ng dahas war on drugs at patuloy na maigiit ang demokratikong
karapatan ng sambayanan lalo na sa ilalim ng kondisyon ng
pasismongestado. Ang puwersananagmumula sanamamayaning
kaayusan ay maaaring salungain ng anyo rin ng puwersa na
nakapanig sa inaapi at dinadahas ng estado, sa pamamagitan ng
kontra-sandali sa porma ng maiikling anyo ng tula. Sa kabila ng
limitasyon ng panitikan na maging kongkretong sandata laban sa
karahasan, mahalagang makita at maunawaan natin ang naging
saysay ng tula sa pagsasanaratibo ng dahas ng war on drugs, at
sa pagbubukas ng mga posibilidad na puwang para sa pag-alpas
sa iba’t ibang anyo ng karahasang nagpapatuloy sa kasalukuyan
tungo sa pagmumulat ng kamalayan. Sa kabila nito, magiging
higit na makabuluhan lamang din ang puwersang nakapanig
sa api kung naihuhugpong ito sa mga puwersang mapagpalaya
na patuloy na naninindigan at kolektibong kumikilos lampas sa
malikhaing interbensiyon, indibidwal na kapasidad, at tindig ng
manunulat.

Kung gayon, bilang panimulang tangka, maaari pang
higit na palawakin ang isinagawang pagsusuri partikular na sa
potensiyal ng maiikling anyo ng tula na nasa lunan ng naratibo
ng war on drugs upang makapagtiyak kalaunan ng posibilidad sa
anyong ito ng panitikan na magsilbing ganap na kontra-sandali,
isang porma ng kritikang panlipunan. Kaya, mainam din kung
masisinop at masusuri pa ang mga lumabas na antolohiya ng
malikhaing akda na tungkol o kaugnay sa dahas ng war on drugs
upang higitna masuma at makilatis ang naratibo ng nagpapatuloy
nakarahasan, at maging ang naaabot ng malikhaing interbensiyon
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ng panitikan tungo sa pagsasatinig sa pinipi ng puwersa ng dahas.

Sa huli, mainam na pagnilayan ang ating gampanin
sa paghubog ng kamalayang humahamon partikular na sa
epistemikong karahasan, lalo na sa kasalukuyang kondisyong
pampulitika at panlipunan, ang sumusunod na mga taludtod sa
tulang 09/04/17 ni Allan Popa:

Walang laban ang tula

sa ating panahon kundi ipaglaban

ang walang laban

ng kawalang-laban ng salita. (Ano Ang Isang Araw: 16
Tula, 6)



142

ENTRADA | VOLUMEX | 2024

Mga Sanggunian

Adam, Jeroen, Joel F. Ariate Jr., at Elinor May K. Cruz. “Violence,
Human Rights, and Democracy in the Philippines.”
Kasarinlan: Philippine Journal for Third World Studies, vol.
34,no0.1-2,2019, pp. 1-14.

Adaya, Jomar G. “Politika ng Sandali sa #dagli19: Ang Naratibo ng
Lockdown sa Espasyo ng Social Media.” Malay, vol. 35,
no. 2, 2023, pp. 103-123.

Benitez, Christian Jil R. “#DuterteStandardTime: Pamamahalang
Pamanahon.” Katipunan, vol. 6,2020, pp. 60-81.
Benjamin, Walter. “Critique of Violence.” Selected Writings Volume
1, 1913-1926, inedit nina Marcus Bullock at Michael

Jennings, Harvard University Press, 1996, pp. 236-252.

Bolledo, Jairo. “How Duterte’s 5 am call to Garma starts
a nationwide drug war.” Rappler, 14 Okt. 2024,
https://www.rappler.com/newsbreak/in-depth/
how-duterte-planned-drug-war-royina-
garmaaffidavit/?cx_testld=2&cx_testVariant=cx_1&cx_
artPos=2&cx_experienceld=EX4CPNOGIRJL &cx_
experienceActionld=showRecommendations]QFQYPTR
840P22#cxrecs_s.Binuksan 26 Okt. 2024.

Cabalza, Dexter at Krixia Subingsubing. “Rights groups mark
August as ‘Month of Killings’ in PH.” Philippine Daily
Inquirer, 19 Ago. 2021, https://newsinfo.inquirer.
net/1475122/rights-groups-mark-august-as-month-of-
killings-in-ph. Binuksan 26 Ago. 2021.

Conde, Carlos. “Killings in Philippines up 50 percent during
pandemic.” Human Rights Watch, 8 Set. 2020, https://
www.hrw.org/news/2020/09/08/killings-philippines-
50-percent-during-pandemic. Binuksan 6 Set. 2021

De Leon, Dwight. “Leonardo confirms drug war reward scheme,
following in Garma’s footsteps.” Rappler, 23 Okt. 2024,
https://www.rappler.com/philippines/leonardo-
confirms-drug-war-reward-scheme-following-garma-
footsteps/. Binuksan 26 Okt. 2024.

Del Mundo, Larah Vinda at Vincent Halog. “The Second Year
of Marcos Jr’s Drug War: Nothing New in “Bagong
Pilipinas” as the Killings Continue.” Drug-Related Killings



ANG PUWERSA NG DAHAS | JOMAR GONZALES ADAYA

143

in the Marcos Administration: Year 2 (July 1, 2023-June 30,
2024), Third World Studies Center, 2024, pp. 1-22.

Espenido, Gil. “Philippines’ War on Drugs: Its Implications to
Human Rights in Social Work Practice.” Journal of Human
Rights and Social Work, vol. 3, 2018, pp. 138-148, https://
doi.org/10.1007/s41134-018-0071-6

Gavilan, Jodesz. “Timeline: Seeking justice for Kian delos Santos.”
Rappler, 28 Nob. 2018, https://www.rappler.com/
newsbreak/iq/timeline-justice-trial-kian-delos-santos.
Binuksan 26 Ago. 2021

Holmes, Oliver. “Philippine police kill 32 in bloodiest night of
Duterte’s war on drugs.” The Guardian, 16 Ago. 2017,
https://www.theguardian.com/world/2017/aug/16/
philippines-police-bloodiest-night-duterte-war-drugs.
Binuksan 6 Set. 2021.

Iglesias, Sol. “Explaining the Pattern of “War on Drugs” Violence
in the Philippines Under Duterte.” Asian Politics & Policy,
vol. 15, no. 2, 2023, pp. 164-184, https://doi.org/10.1111/
aspp.12689

International Criminal Court Pre-Trial Chamber I. “Publicredacted
version of ‘Request for authorisation of an investigation
pursuant to Article 15 (3).” International Criminal Court,
14 Hun. 2021. https://www.icc-cpi.int/Pages/record.
aspx?docNo=ICC-01/21-7-Red. Binuksan 6 Set. 2021.

Johnson, David T., at Jon Fernquest. “Governing through Killing:
The War on Drugs in the Philippines.” Asian Journal of
Law and Society, bol. 5, 2018, pp. 359-390. doi:10.1017/
als.2018.12. Binuksan 9 Set. 2021.

Lumbera, Bienvenido. Writing the Nation/Pag-akda ng Bansa.
University of the Philippines Press, 2000.

Manalo, Paolo. “Review: Allan Popa, Kami sa Lahat ng Masama.”
Philippine Studies: Historical and Ethnographic Viewpoints,
bol. 52, blg. 1,2004, pp. 141-143. JSTOR. https://www.jstor.
org/stable/42633691. Binuksan 26 Ago. 2021.

Noceda, Juan Jose De, at Pedro de Sanlucar. Vocabulario De La
Lengua Tagala. Isinalin at Inedit nina Virgilio S. Almario,
Elvin R. Ebreo, at Ana Maria M. Yglopaz, Komisyon sa
Wikang Filipino, 2013.

Palatino, Raymond. “Tokhang in North Caloocan: Weaponizing
Local Governance, Social Disarticulation, and



144 ENTRADA | VOLUMEX | 2024

Community Resistance.” Kasarinlan: Philippine Journal of
Third World Studies, vol. 34, no. 1-2, 2019, pp. 15—42.

Pangilinan, Choy S. “Mula kay GMA Hanggang kay Duterte: Kritika
sa Ilang Dokumentaryong Politikal at Pagmamapa sa
Tunguhin ng Dokumentaryo sa Panahong Pinapaslang
ang Politikal.” Plaridel, vol. 17, no. 1, January - June 2020,
pp- 143-175.

“Philippines: Killings of children continue unabated.” Amnesty
International, 6 Set. 2017, https://www.amnesty.org/en/
latest/press-release/2017/09/philippines-killings-of-
children-continue-unabated/. Binuksan 26 Ago. 2021.

Popa, Allan. Hunos: Mga Tula. Ateneo de Naga University, 2016.

---. Maaari: Mga Bago at Piling Tula. University of the Philippines
Press, 2016.

---. Ano Ang Isang Araw: 16 Tula. Talaantala, 2017.

---. “Birthday ko next week. Para maiba naman...” Facebook, 21 Set.
2017,1:02 n.h.

https://www.facebook.com/popski74/posts/1478662382223907.
Binuksan 26 Ago. 2021.

---. “08/17/17 Inabutan nila ako ng baril...” Facebook, 18 Ago.
2017, 12:08n.h.  https://www.facebook.com/popski74/
posts/1450261255064020. Binuksan 26 Ago. 2021.

---. Narkotiko at Panganorin. Ateneo de Manila University Press,
2018.

---. “Ilang Tala Hinggil sa Narkotiko at Panganorin.” Unitas, bol.
9, blg. 2, 2019, pp. 97-117. http://unitasust.net/?filter_
by=title&search_from=archive_page&s=Ilang+Tala+
Hinggil+sa+Narkotiko+at+Panganorin. Binuksan 26 Ago.
2021.

---. “Kriminolohiya at iba pang mga Tula.” Likhaan: The Journal of
Contemporary Philippine Literature, vol. 15, no. 1, 2021, pp.
104-111.

Punay, Edu. “Kian begged for his life before cops shot him.” The
Philippine Star, 3 Okt. 2017, https://www.philstar.com/
headlines/2017/10/03/1745309/kian-begged-his-life-
cops-shot-him. Binuksan 6 Set. 2021. Puyat at iba pang
Tula sa Panahon ng Digma. Kamera Gerilya, 2018.

Talabong, Rambo. “How Kian delos Santos was killed, according
to police.” Rappler, 5 Set. 2017, https://amp.rappler.com/
nation/179400-how-kian-delos-santos-was-killed-
according-to-police. Binuksan 6 Set. 2021.



ANG PUWERSA NG DAHAS | JOMAR GONZALES ADAYA 145

Tiongson, Nicanor. “Sining at Kamalayang Pilipino na Maka-
TAO: Apat na Dulog sa Pagsusuri ng mga Likhang-Sining
ng Pilipinas.” Sining at Kamalayang Pilipino na Maka-
Tao, inedit ni Nicanor Tiongson, PUP Sentro sa Araling
Pilipino, 2022, pp. 15-25.

Tolentino, Rolando. “RTDAGLI: Maiklingmaikling Kwentong SMS
at Tweets.” Unitas Journal, bol. 90, blg. 1,2017, pp. 114-124,
https://doi.org/10.31944/2017901.ROTOO05. Binuksan 26
Ago.2021.

Tolentino, Rolando. “Pag-akda ng Karahasan at Bayan, Ang
Karahasan sa Pag-akda ng Bayan.” Bio(lente): Mga Bagong
Katha sa Danas ng Dahas at Banwa, inedit nina Rolando
Tolentino, German Gervacio at Januar Yap, University of
the Philippines Press, 2022, ix-xxxix.

UST Literary Society. “Justice remains elusive as this day marks
the anniversary of Kian delos Santos’ death...” Facebook,
16 Ago. 2018, 8:22 n.g. https://www.facebook.com/
USTLitSoc/posts/968069000060148. Binuksan 4 Set.
2021.

Velasco, Om Narayan. “Popa, Allan C.” CCP Encyclopedia of
Philippine Art, Digital Edition, Cultural Center of the
Philippines, 2020.

Villalon, Mixkaela. “Form & Content: Sandata sa Panahon ng
Disimpormasyon at War on Drugs. Bio(lente): Mga Bagong
Katha sa Danas ng Dahas at Banwa, inedit nina Rolando
Tolentino, German Gervacio at Januar Yap, University of
the Philippines Press, 2022, pp. 249-262.

Villamor, Felipe. “Death of Philippine teenager stokes opposition
to Duterte’s drug crackdown.” New York Times, 23 Ago.
2017, https://www.nytimes.com/2017/08/23/world/asia/
duterte-drug-crackdown.html. Binuksan 6 Set. 2021.

Zafra, Galileo. “Loob, Ligid, at Lalim ng Tekstong Pampanitikan:
Pangkalahatang Dulog sa Pagbasa.” Sining at Kamalayang
Pilipino na Maka-Tao, inedit ni Nicanor Tiongson, PUP
Sentro sa Araling Pilipino, 2022, pp. 15-25.



