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INTRODUKSIYON

Setyembre ngayong taon, pumanaw si Fredric Jameson, 
Amerikanong iskolar at makapangyarihang tinig ng Marxistang 
pagsusuri sa panitikan, kultura, at kasaysayan. Bilang isa sa 
mga pangunahing intelektuwal-kritiko ng ating panahon, hindi 
lamang tiningnan ni Jameson ang panitikan bilang mabunyi 
at kapitapitagang anyo/lunan ng sining—para sa kaniya, isa 
itong masalimuot na produkto at entablado ng mga puwersang 
panlipunan at pampulitika. 

Sa kanyang aklat na Postmodernism, or, the Cultural 
Logic of Late Capitalism (1991), halimbawa, binatikos niya ang 
postmodernismo bilang isang yugto ng kulturang hinubog 
ng huling tungki ng kapitalismo. Kay Jameson, sa ilalim ng 
postmodernismo, sa udyok ng kapitalismo, binaklas at inalis 
ang kakayahan ng sining na mag-ukol ng kritikal at lantay na 
alternatibo—o ng utopyang maaaring pagsilip at pagtupad sa 
posibilidad ng hihigit/papalit sa kasakuluyan nating realidad.

Lagi itong panahon ng kawalang-katiyakan, kung kaya’t 
lagi rin itong paghamon na lingunin at usisain ang kasaysayan at 
maghanap ng mga bagong direksyon. Deklarasyon ni Jameson: 
"Always historicize!"—isang pagbabalik-tanaw at pagsusuri ng 
bawat anyo ng kultura sa konteksto ng panlipunang istruktura.

SA HARAP NG MGA ANINO NG 
KAMATAYAN AT PAGWAWAGI
In the Face of the Shadows of 
Death and Winning

MJ Rafal



viii ENTRADA   |    VOLUME X    |    2024

Sa kanyang paglisan, naiwang nakabitin ang mga 
tanong: Ano ang hinaharap ng sining sa panahong lumalalim ang 
kapitalistang panggigipit? Paano natin mababasa ang mundo, 
kung ang lahat, lagi, ay palatandaan ng isang sistemang tila hindi 
matatakasan?

*

Bagamat nakabitin, laging kaakibat ng mga pagtatanong 
ang pagtatangka na sagutin ito, hindi man ng pinakatiyak—o ang 
sagot ay isa na ring agarang solusyon—ang mismong pagtatangka 
ay solusyon at utopya na ng pag-igpaw sa kinamihasnan, lalo sa 
larangan ng panitikan.

Tingnan, halimbawa, ang munting koleksiyong “Mga 
Talâ Sa Kawalan [Bea Camacho]” ni Mesándel Virtusio Arguelles, 
isa sa pinakaprolipikong makata sa kontemporaryong lawas ng 
panitikang Filipino, at ang introspeksyon nito sa karaniwan at 
kawalan. Nakikipag-usap ang makata sa sariling pagmamalay 
nito sa araw-araw kakabit ang sining ni Bea Camacho na isa ring 
aktibong manlilikhang-sining ng kasalukuyan. Bilang salukan, 
nagsasalaminan ang mga sining— ang soneto (karugtong din ng 
salimuot na ito ang mismong pagbasag at pagbubuo ng makata 
sa anyo ng soneto na bahagi ng mas malaki niyang proyekto) 
ni Arguelles at ang ‘kawalan’ ni Camacho, upang magnilay sa 
pinakamatitining na tema ng alaala at paglimot. Kaakibat ng 
kapayakan ng wika at pananaludtod ni Arguelles ang pagbatak 
pa lalo sa konseptuwal na paghalukay natin sa mga sandaling 
inaagaw sa atin ng kapital. 

Tulad din ito ng lirikal na interogasyon ni Mark Anthony 
S. Salvador sa kanyang mga tula sa “Sapagkat Lagi Tayong 
Pinagmamadali.” Naglalarawan ang koleksiyon ng tunggalian 
ng bagal at bilis sa pamamagitan ng mga pang-araw-araw na 
eksena ng pagtatangka nating pabagalin ang sandali upang 
manatili, kahit sandali, sa kasalukuyan. Mga munting himagsik 
ito upang damhin, kahit saglit, ang pagkatao ng indibibdwal, at 
paglalamat din sa tanikalang iginapos sa atin ng mga bandiklak, 
biometric, balighong responsibilidad, hindi magkamayaw na alok 
ng konsumerismo, tubò, at palpak na gobyerno—na mga mukha 
ng kapital at neoliberal nitong proyekto. May dali, linaw, at gaan 
ang pagbabasa sa koleksiyon bagamat, alam natin, na hindi 
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madali, malinaw, at magaan ang mga hinihinging pagkilos at 
paninindigan upang maangkin ang hinahangad at ginagagad ng 
mga tula ni Salvador.

Sa kabilang banda, mas tinuturol-inilalantad naman 
ng mga koleksiyon nina John Carlo S. Gloria at Ronel Osias ang 
mukha ng mga kaaway at ang mga pakana nito. Kapwa nakaturo 
at hinuhubaran ng mga tula ang tiwali at utak-pulburang 
pangulong Rodrigo Roa Duterte at ang walang-kawawaan nitong 
pagpapairal ng Gera Kontra Droga. Sa “Komprontasyon sa Lansi 
ng Pusóng” ni Gloria, masining at matalas niyang inuusig ang 
rehimeng Duterte—ang panlalansi nito, ang pangloloko, ang 
populistang postura, ang pagpatay sa taong bayan bilang mukha 
umano ng disiplina, hustisya, at pag-unlad. Ngunit, nahahawi 
na ang inilambong na dilim; ngayon, lumilitaw nang mga modus 
ito ng pamilya Duterte upang papasukin ang mga kasapakat sa 
katiwalian, bayaran at payamanin pa ang mga namuhunan sa 
halalang kanilang nilahukan upang palawigin ang kapangyarihang 
lalo pang magpapabulas sa kanilang impluwensya at yaman—
ngunit sumpang tila walang-katapusan naman sa mga karaniwang 
mamamayan. Gamit bilang tematikong lambat ang poklorikong 
‘pusóng’ ng ating oral na panitikan, malinaw at matapang na 
sinisiyasat ng mga taludtod ni Gloria ang kapalaluan ng mga nasa 
kapangyarihan. Matagumpay naman ang mala-iskalpel na mga 
parikalang inilantad ni Osias sa kanyang koleksiyon na “Bangkay 
ni Fortun.” Kakikitaan ng linis at sinsin ang mga tula ni Osias bilang 
mga pinto ng pagtuklas sa likod ng mga dahilan kung bakit laksa 
ang kamatayan sa panahon ng Tokhang. Ang waring henerikong 
pagsapol ni Gloria sa kanyang mga tula ay tumpak na sinaklaw ng 
mga imahen ni Osias. Kapwa matagumpay na koleksiyon ang mga 
ito bilang lunsaran pagbasa at pag-usisa sa ating lumulubhang 
panahon ng kawalang-katiyakan.

Mahusay naman ang paglalangkap ng sapantaha/
ispekulatibo sa komentaryong panlipunan sa kuwentong “Kundi 
Hangin ay Dugo” ni Alec Joshua Paradeza. Naging matingkad ang 
paglalarawan ng nilalaman ng kuwento dahil na rin sa mabulas na 
bokabularyong Zambales na ginamit sa kuwento na tumutumbok 
tungo sa pagtalakay sa pagkawasak ng mayamang kabundukan 
at ang marahas na epekto nito sa mamamayan. Mahusay rin 
ang pagsasapin ng mga personal at domestikong usapin, lalo sa 
relasyong ina-anak, sa mas malaking mga usaping laging may 
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dagit sa mga desisyon at pag-iral ng indibidwal—dahil hindi 
kailanman nakakalag sa mga isyung panlipunan ang anumang 
mga personal na dalahin mayroon ang bawat isa sa atin, tulad 
ng nabanggit na ni Mark Fisher sa kanyang aklat na Capitalist 
Realism: Is There No Alternative?, "The pandemic of mental anguish 
that afflicts our time cannot be properly understood, or healed, if 
viewed as a private problem suffered by damaged individuals." 
(Ang pandemya ng pagdurusang mental na bumabagabag sa 
ating kasalukuyang panahon ay hindi maaaring maunawaan 
o malunasan nang wasto kung ituturing lamang bilang isang 
pribadong suliraning kinahaharap ng mga wasak na indibidwal.)

Kung kontemporaryong sumpa ang tinitilad ng naunang 
mga koleksiyon, kasaysayang malagim naman—Batas Militar na 
ipinataw ng matandang Marcos mula 1972 hanggang 1981—ang 
salukan ng mga dagli ni Carlo Rey Miguel M. Enrile sa kanyang 
“Limang Estasyon ng Bilangguan.” Muling pagsasalaysay at 
pagtatala ang mga dagli ni Enrile (nagkataong Enrile rin ang 
arkitekto ng Martial Law ni Apo) sa kahindik-hindik na kapalarang 
sinapit ni Liliosa Hilao at Danilo Vizmanos bilang mga biktima ng 
mga mapang-abusong sundalong kontroladong robot ng uhaw-
sa-kapangyarihang Marcos Sr. Nakadugtong din ang mga dagli 
hanggang sa pagpatay kay Percy Lapid sa panahon ni Duterte. 
Siklo ng pandarahas ang pinagigitaw ng mga dagli ni Enrile. 
Inuudyukan tayo ng mga ito na laging balikan, usisain, at itanghal 
ang kasaysayan tulad ng matining na manipesto-panawagan ni 
Jameson.

*

Ngayong 2024, saksi pa rin ang daigdig sa tuloy-tuloy 
na pananalasa ng Israel Defense Force sa lupain ng Palestina at 
mamamayan nito. Libu-libong inosenteng buhay na ang nawala 
at milyon-milyon rin ang patuloy na nawawalan at pinagkakaitan 
ng tahanan, mga batayang pangangailangan, edukasyon. Hindi na 
ito simpleng digmaan na lamang. Sa pagitan ng talaban ng mga 
lakas, saksi tayong lahat sa sistematikong pagpuksa na ginagawa 
ng Israel laban sa mga Palestino. 

Ang malinaw: isa itong genocide.
May sapat nang ebidensya ang International Court 

of Justice (ICJ) upang ipakita ang sistematiko at organisadong 
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pagpuksa sa mga Palestino. Sa kanilang desisyon noong Enero, 
inatasan ng ICJ ang Israel na agarang ihinto ang anumang 
militarisko at pampulitikang hakbang na maaaring magpalala pa 
sa nangyayaring genocide ("Application of the Convention"). Sa 
kabila nito, patuloy ang pambobomba ng IDF sa mga Palestino—
patuloy ang gutom, patuloy ang panggigipit sa mga sibilyan, 
patuloy ang pagpuksa. 

Nagpahayag na rin ng pagtutol at pagkondena ang 
Amnesty International at iba pang organisasyong nakatutok 
sa karapatang pantao. Malinaw na umaayon at nakatindig sa 
depinisyon ng genocide, ayon sa Genocide Convention ng United 
Nations, ang sama-samang boses ng pakikiisa sa Palestina at 
panawagang tapusin na ng IDF ang pagpuksa at okupasyon 
(Amnesty International).

Ngunit hindi sapat ang mga deklarasyon. Sa mahabang 
kasaysayan ng daigdig, hindi napipigilan ang mga genocide ng 
mga tratado at salita lamang. Kailangang kumilos, makialam, 
at makiisa. Pagpapahintulot, instrumento ang katahimikan, 
ang piping pagsaksi, ang organisadong pagbubura at pag-
aalis ng mga balita at tala, at siyempre, ang pakikialam ng mga 
makapangyarihang bansa, pangunahin ng Estados Unidos, sa 
patuloy na pagpuksa. Ang suporta ng Estados Unidos at iba pang 
kanluraning bansa sa Israel ay pagpapanatili ng imperyalistikong 
esensya ng kapital, pakinabang para sa pakinabang—ito ay sa 
kabila ng mga ebidensyang inilatag ng South Africa sa ICJ, kung 
saan inilahad at iginigiit nila ang planado at sistematikong 
pagpapahirap sa mamamayang Palestino (Al Jazeera). Makikita 
natin, sa ganitong konteksto, ang lumang aral mula sa kasaysayan: 
ang internasyunal na mga batas at pagpapatupad nito ay hindi 
gumagana kung walang pampulitikang puwersang nagtutulak 
upang mangyari ang panawagan. 

*

Lagi, kakabit ng Entrada ang maraming pag-uusisa, ang 
pagharap sa mga tanong: paano isusulat ang panahong ito? Paano 
huhubugin ang wika upang maging sandata laban sa paglimot? 
Ang panulat, sa harap ng anino at karit ng kamatayan, ay hindi 
dapat manatiling tahimik. Isang anyo ng paglaban, ahensyang 
maaaring magluwal ng mga utopikong posibilidad ang pagharaya 
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at sapantahang karugtong ng panulat—at sa bawat tula, sanaysay, 
kwento, muling isinusulat ang kasaysayan hindi mula sa lente at 
lapit ng mga mapang-aping kapangyarihan, bagkus, mula sa mga 
biktima, sa mga lumalaban, at sa mga nangangarap nang lampas 
sa realidad ng kasalukuyang kalagayan.

Sa ganito maaring maisakonteksto ang proyekto ni 
Stefani J. Alvarez sa kanyang epistolaryong mga sanaysay na “Para 
Kay Najwa.” Kailangan ipagdiinan: ang kasaysayan ng Palestina ay 
kasaysayan ng lahat ng sinasakop/sinakop at inaagawan/inagawan 
ng lupa sa daigdig—kung gayon, ang laban ng mga Palestino ay 
laban din ng mga Filipino at mahalaga ang papel ng mga Filipinong 
artista at manunulat sa labang ito. Sa mga sanaysay, hinuhubad 
at binubuyangyang ni Alvarez, sa mapagliming tinig at punto-
de-bista ng isang migranteng aktibista-manunulat, ang tunay na 
kulay ng mga institusyong nagpapahayag at nagdedeklarang may 
marangal na hangarin, ngunit, sa katotohanan, ay kabahagi ng 
mga ahensyang mapanikil, at kung gayon, kasabwat at galamay 
rin sa pagpapanatili ng dominanteng balighong kaayusan. Lagi, 
matapang ang mga tindig, walang pagpipigil, ang interbensyon ni 
Alvarez sa mga mahahalagang isyung kinakailangan ng kagyat na 
pakikiisa at pakikilahok. Ang tiyak, kailangan natin ng ganitong 
tapang upang maisulong ang mga dakilang hangarin at mithi.

Interesante naman, sa kabilang banda, ang sanaysay na 
“Charting (Art And Other Cultural) Collectives: The Good, The Bad, 
And A Few Raw Things About The Dynamics Of Collectivizing” ni 
Lyra Garcellano. Nakawiwili ang sanaysay hindi lamang dahil sa 
langkap na mga komix, na likha rin mismo ng manunulat, kundi 
maging ang pagdadala nito ng mapanuring mga ideya gamit 
ang gaan ng humor (kung gaan nga itong maituturing) at ng 
mga sitwasyong-biswal na madaling makapag-uugnay sa mga 
mambabasa upang seryosong pagmunihan ang mga paksa tulad 
ng hirarkiya at ‘burnout.’ Adbentahe ng sanaysay ni Garcellano 
ang paghiram sa anyo ng recipe upang malikhaing mapatikim 
ang di-iilang mga konseptong maaaring maging abstrakto sa 
mga mambabasa ngunit nakapagbigay-kulay pa rin sa nilalaman 
at nakapaghahatid pa rin ng malalim na pag-unawa sa kung 
paano gumagana ang mga kolektibo. Halimbawa ang malikhaing 
sanaysay ni Garcellano na maaaring sangkutsain ang humor, 
sining-biswal, interesanteng paksa, at kritisismo upang makalikha 
ng makabuluhang sanaysay at hindi lamang marapat makulong, 
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tulad ng talamak na pamimihasa ng marami nang manunulat, sa 
manguyngoy at mahinagpis na mga personal na sanaysay. 

*

Ngayong taon din, iginawad kay Han Kang, isang 
Koreanong manunulat, ang Gawad Nobel para sa Panitikan dahil 
sa kanyang “intense poetic prose that confronts historical traumas 
and exposes the fragility of human life” (Masidhing matulaing 
prosa na ginagalugad ang mga historikal na trauma at naglalantad 
sa karupukan ng buhay ng tao) (NobelPrize.org). Masinsing 
sinaliksik ni Han Kang ang epekto ng karahasan, diktadura, at 
pagnanasa bilang larangan ng tunggalian, matingkad ito sa 
kanyang mga nobela tulad ng The Vegetarian (2007) at Human Acts 
(2014). 

Sa isang daigdig na walang-katapusan at patuloy 
na nangyayari ang kabi-kabilang digmaan, populistang 
awtoritaryanismo, at sistematikong pang-aapi, mahalaga at 
krusyal ang gampanin ng panitikang tumatalakay sa karahasan 
at alaala. Patunay ang panulat ni Han Kang,  isang matibay na 
patotoo—hindi maaaring manatiling tahimik ang sining. Sa 
isang artikulo ni Yung In Chae, binanggit nito na ang panitikan 
ni Han Kang ay “hindi lamang isang pagsasalaysay ng nakaraan 
kundi isang babala at isang panawagan para sa hinaharap” (The 
Yale Review). Testamento ang panulat ni Han Kang na ang sining, 
higit, ang panulat, ay isang anyo ng paglaban—larangan ito ng 
kolektibong pag-alaala upang tutulan ang paglimot.

*

 Pag-alala at hindi paglimot ang ubod ng artikulong 
“Ang Puwersa ng Dahas ng War On Drugs sa Tulang ‘08/17/17’ ni 
Allan Popa” ni Jomar G. Adaya. Ekstensyon ito ng mga koleksiyon 
nina Gloria at Osias upang panghawakan ang katotohanang may 
salarin sa likod ng walang-kawawaang pagpatay sa panahon ng 
Tokhang at kailangang may singilin, kailangang may managot 
sa mga krimen na ito. Naging lunsaran ni Adaya—para sa 
panawagan ng katarungan sa mga biktima ng balighong Gera 
Kontra Droga ng rehimeng Duterte—ang mga tula ni Allan Popa, 
isa sa pinakamahusay nating makata ng kasalukuyang panulaang 
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Filipino. Ginamit ni Adaya ang mga konsepto nina Galileo Zafra, 
Bienvenido Lumbera, at Walter Benjamin upang talakayin ang 
krisis ng dahas na umiigpaw pa rin hanggang ngayon, kahit wala 
na sa posisyon si Rodrigo Roa Duterte. Makabuluhang ambag 
ang pag-aaral ni Adaya sa bibihirang gawain ng paglalangkap ng 
iskolarling pananaliksik kasabay ng makabuluhang panawagan 
para sa pagigiit ng karapatang pantao at  kolektibong katarungan.
 Muli, tulad ng tatak nang estilo ng masiste-ngunit-
matalas na argumentasyon at pagsasapin-sapin ng iba’t ibang 
mga konsepto, kinakalikot na naman ni U Z. Eliserio ang ating 
imahinasyon at paninindigan. Sa kanyang artikulong “Trabaho, 
Trabaho Lang: Ang Pagpapaikli sa Haba ng Trabaho Bilang 
Panimulang Hakbang Tungo sa Utopia,” gamit ang mga akda 
nina Jun Cruz Reyes, Rolando Tolentino, Ramon Guillermo, at 
Luna Sicat-Cleto, ginagalugad ni Eliserio ang mismong konsepto 
ng trabaho/paggawa—dalawang terminong buong pag-amin 
niyang inako na hindi niya mapag-iba. Naghahain ng alternatibo 
si Eliserio at kailangan nating basahin at pakinggan ang kanyang 
mga mungkahi. Tingnang halimbawa ito:

[M]aaaring akusahan ang may-akda ng pagkiling 
sa mga malikhaing gawa, pilosopo man o direktor, 
makata man o nobelista, nang hindi man lang 
komukunsulta sa mga manggagawa mismo. Marahil 
ito ay nakaugat sa paniniwalang ang pagsusulat 
din, pagsusulat man ng personal na sanaysay o 
pananaliksik, ay paggawa. Pinagsasamantalahan 
din ang lakas- paggawa ng manunulat, at sa 
tinatamasang utopia, magsusulat ang manunulat 
pag “trip” niyang magsulat, at hindi dahil siya ay 
“wage slave” na walang makakain kung hindi siya 
magtatrabaho. Sa utopiang ito, hindi maghahabol 
ang mananaliksik para irebisa ayon sa reviewer ang 
kanyang papel para makapasa sa peer- reviewed 
journal sa pag-asang magagamit ang publikasyon 
para sa puntos, na mauuwi sa promosyon at 
baryang dagdag sa sweldo, kundi dahil nais talaga 
niyang pakintabin, parang bota, ang kanyang papel, 
hanggang sa kailangang magtabing ng mga mata ang 
sinomang sisilay dito (Entrada X, 162).
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Bilang isa mga tagapagsulong ng metakritisismo sa bansa, 
pahabol na nilansag ni Eliserio ang iskema ng pagsusulat sa mga 
journal, na isa ring trabaho/paggawa—makulit na kritika itong 
replektibong minumuni ng Entrada para sa diwa ng utopikong 
paghakbang.
 Mahusay namang pinagtalab ni Jesus Emmanuel S. 
Villafuerte, sa kanyang artikulo na  “Of Text, Style, and Method: 
Edel Garcellano’s Dialectical Criticism,” ang tensyon sa pagitan 
ng Marxista at Pormalistang kritisismo upang idiin ang halaga ng 
kritisismong ginagawa ni Edel. Gamit at lunsaran ang kritisismo 
ng isa sa pinakamatalas na intelektuwal at kritikong pangkultura 
ng bansa, naipakita ni Villafuerte sa kanyang pag-aaral ang 
katotohanan na bawat manunulat ay nagagabayan, kundi man 
naiimpluwensyahan, ng kanyang historiko-politikal na posisyon. 
Dito higit na maidedeklara na nakatamin ang Marxistang lente sa 
lahat ng ating mga pagbabasa at pagsusuri, gayundin, lalo, sa mga 
pangkulturang produksyon.

*

Nobyembre ngayong taon, nanalong muli si Donald 
Trump bilang Pangulo ng Estados Unidos. Nababahala ang marami 
ngunit hindi ang mga naniniwala at umaasa sa mga pangako ng 
ika-47 lider ng pinakamakapangyarihang bansa sa kasalukuyan. 
Bukod sa pinakamainit na pampulitikang isyu, isang indikasyon 
ng patuloy na pagguho ng mga demokratikong institusyon at ng 
pagsasawalang-bahala sa karapatang pantao/pandaigdigang 
katarungan ang pagbabalik ni Trump sa kapangyarihan. 

Tiyak, mas agresibo ang mga panggigipit at kon-
serbatismong paiiralin. Ang kultura ng takot at disimpormasyong 
isinulong sa panahon ng kampanya (o bago pa nga ang panahon 
ng kampanya, katulad na katulad ng historikal na rebisyunismong 
pinamayani ng pamilyang Marcos mula nang makabalik sa 
bansa, at malaon, sa Malakanyang) ay sandatang muli’t muling 
gagamitin sa pagpapanatili ng puwesto at kapangyarihan. 
Malawakan muli ang supresyong ipapataw sa katotohanan, at 
iigpaw at pamimihasain ang kapitalistang paghahari ng mga 
iilang maimpluwensya at bilyonaryo. 

Kalungkutan at kasawian bang maituturing na iniwanan 
tayo ni Jameson sa ganitong landas at kalagayan ng kasaysayan? 
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Bagamat ang pagkapanalo ni Han Kang ng Gawad Nobel para sa 
Panitikan ay isang tagumpay ng panitikang tumututol sa paglimot 
at naglalantad sa mga madugong trahedya ng kasaysayan, ano ang 
implikasyon at impluwensya nito sa isang-napakalaking-birong 
pagkapanalo ni Trump? Tiyak naman, alam natin, mananatiling 
sandata ng katotohanan ang panitikan, sa isang panahon kung 
saan ang mga katulad ni Trump (idolo ni Duterte) ay probokador/
instigador ng kasinungalingan at manipulasyong pulitikal.

Ngunit sapat ba ito?
Patuloy ang genocide sa Palestina. At patuloy rin 

na bulag na sumusuporta sa Israel ang internasyunal na 
komunidad, lalo na ang Estados Unidos sa ilalim ng pamumuno 
ni Biden (at sa mga susunod na araw ay paghahari ni Trump na 
nangangahulugang pagsuporta sa walang-kawawaang digmaan, 
negosyong lisensyado ng mga batas at pamahalaan, kumakamal sa 
kamatayan ng mga walang kalaban-laban)—hinahayaan ng mga 
ito na magpatuloy ang sistematikong pagpuksa sa mga Palestino. 
Sa kabila ng malawakan at masinsin na dokumentasyon ng mga 
paglabag sa karapatang pantao, tuloy ang pagpuksa. 

Nakababahala.
*

 Nakababahala ngunit hindi ito kawalang pag-asa.
Kung tunay ngang ang ating kasaysayan ay entablado 

ng mga kontradiksyon—kung saan ang hinaharap ay laging isang 
pagbabalik, at ang pagbabalik ay laging isang muling pagsulat—
narito tayo upang itala ang ating panahon. At sa harap ng anino ng 
mga kamatayan, muling isisilang ang panitikan—isang utopikong 
udyok na hindi maaangkin ng mga kaaway.

Ngayong taon, ika-10 taon na ng pag-iral ng Entrada. 
Mahaba pa ang lakbayin, ano’t anuman, lalaging lunan at sisidlan 
ang Entrada ng mga panitikang mapanghamon, sumusubok, 
lumalampas, nang-uusig, nag-uusisa, lumalaban, tumitindig sa 
harap ng anumang kamatayan at pagwawagi.
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