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SALMO

Pinamimisahan
ang mga pang-aliw
sa anyo

ng tinawanang
drama at iniyakang
aksyon mula

sa mga altar

sa kamara.
Nakatakdang
umalinsunod

ang komedya

sa dakilang

salita ng poong
Malakanyang—
ang hibla

ng kuwento,
hubog ng paksa,
at rupok

ng una

at pangalawang
mga tauhan—
mula

sa estasyong
pinamamanata

sa hamamanginoong
mga disipulo

ng Batasan



na siyang inatasang
maggawad

sa tanging
sakramento, upang
ang prangkisa

ay maging
benditado

sa pagtatapos

ng salmo.

ENTRADA



GINANG SA BACLARAN

I

Mayroon kang relihiyon—
rosaryo, nobena,

dasal at samo.

Sa harap

ng poon

ay naroon

ang iyong

mga kasama.

Puti ang suot

may baril ang isa,

may gamot ang iba.

Sa kaliwa mo at kanan
ay mga kapwa de-peluka
na madasalin ding mga reyna.
Hatinggabi nang Martes
ang pakikipagtagpo

sa Baclaran.

Sabay sa

oras

ng

manananggal,

ng banal na aswang.

Il

Ano ang usal?
Pasasalamat ba

sa diyamante, pinta ni
Van Gogh, Rembrandt,



Michelangelo? Para sa mga

tulay, mansyon at munisipyo?

o sa lalo pang maraming keso?
Sa libong sapatos pa rin at terno?
Matamis mabatid

ang samo't saring samo

nitong “namamanatang” ina.
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Paano nga ba binubulong

at pinagpupuyatan ng ginang
ang pagbawi sa puting palasyo?
O paglibing sa aming kahapon
at pagkubli sa mga binuwitreng
ari-arian, dangal at buhay?
Magkano ba ang indulhensya
kung sisingil sa palabrang
espesyal na araw?

Paano ba hinihiling

na huwag kayong hatulan

sa mga bukas na inutang?
Paano ba dapat manalangin

sa Ina ng Laging Saklolo

ang isang gaya mong

inang walang awa?

ENTRADA



LABINLIMA: ISANG ELEHIYA

Inako ng karimlan ang sandaling ito.

Lulan ng dyip at trak mulang bodega sa Silang

silang Labinlimang bibihag sa gabing

tikom sa kuliglig at tigang sa hamog.

Walang pasintabi sa inaspaltong kalsada

ang ragasa at kumpas ng bangungot—

nasa kalye ang mga huwad na harang at abang.
Alas-otso, halos mapunit ang litid ng mga aso

sa pagladlad ng babala at huling pagtawad

sa mga lunting sakahang binusalan at piniringan.

Isa, dalawang hudyat, sa saliw ng putok at buga

sa pinapanglaw na daan pilit pinaakap ang luksa

at pinirasong katawan ng kaniyang mga anak.
Manhid ang mga alitaptap sa pagtangis ng talahiban:
Segundo lang ang namagitan sa pagluwa

ng hapis at luha ng buwan at ng amihan.

Sinaid ng daang bala ang kanilang katawan.

Ang mga mata'y umakap sa lansangan, pumikit,
walang bakas ng pahimakas at paumanhin.

May naiwang sinelas sa namulang Nasugbu

sa paghayo ng huling halik ng mga gerilyang
nagtanggal sa sansiglong samo ng tanima’t pampang.
Nagbanlaw sa kampo ang mga duguang palad
ngunit sabay na sumuko ang sabon at asin. Sa pangulo,
may palakpak at pilak ang mga mantsadong kwelyo!
Balisa't hibang pa rin ang mga damuhong kurita

sa kawan ng kamaong umalingawngaw

upang maghandog ng mga pulang saludo.

Inako ng karimlan ang sandaling ito.



KAWAL SA KUWARTEL

“It wasn't a party. It was a mananita.”*

Kandila sa gitna ng luksa

ang hihipan mo.

Kainan sa yugto ng pagkalam
ang handog sa iyo. Pagbati
at kundiman sa kabanatang
may sumpa ang bawat bayan
at lunod sa awit-pangungulila
ang nag-uwi sa abo

ng ‘di nahagkan.

Tangan mo ang magarang
tangkay ng pulang rosas
habang walang humpay

sa labas ang saliw ng pahimakas
at paglipad ng paruparong
itim. Saklot tayo ng dag-im

at sakit na walang lunas.
Ano't namumukod-tangi

ang handang pugay sa iyo
bilang papuri at parangal

sa masunuring kawal,
pangahas sa kuwartel

sa kaniyang kaarawan.

*Pangangatuwiran ng heneral ilang araw matapos mabunyag at mapuna ng
mamamayan ang tahasan niyang paglabag sa umiiral na Enhanced Community
Quarantine nang magdaos ng magarbong kaarawan noong Mayo 2020 sa loob ng
Camp Bagong Diwa.



SONETO SA IYONG PANGANAY
Sa mga inang piniit sanhi ng P.N. 1081 at E.O. 70

Hindi ka muna maaawitan:
Paumanhin sa yakap at halik

Na lumiban sa madaling-araw

At oyaying hangin ang naghatid.
Paghele muna ng ibang ina

Ang papawi sa panglaw at nimdim.
Pakiusap ko sa mga tala

Damhin mo’ng aking haplos sa himbing.
Ngayon lang itong inip at puyat,
Mga pagal at puyos sa karsel,

At alinlangan sa isang huwad

Na paglayang tinakda sa papel.
Tanging ngiti mo ang aking baon
Sa gitna ng dusang nakakuyom.



