IKAPITONG ENTRADA:
ISANG APOSTASIYA

MJ Rafal

“Anong salita kaya ang magsasaad ng lahatlahat”
upang simulan sa isang kawalan ang pag-anyaya sa mga
mambabasa na galugarin ang mga susunod na pahina?

Walang ibang paraan upang pasimulan ang
introduksyong ito kundi pauna nang banggitin na isang munting
pag-aalay ang isyung ito ngayon ng Entrada kay Edel E.
Garcellano, propesor, makata, nobelista at makabayang kritiko,
na lumisan sa piling natin noong nakaraang taon sa edad na 73,
sa panahon ng patuloy na pagsulak sa paligid ng tila walang-
hanggang banta at alinlangan na hatid ng pandemya sa buhay at
kabuhayan ng mamamayan, at ng kapabayaan ng pamahalaan
upang maayos at mahusay na makontrol ang pagkalat ng COVID
19 virus.
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Hindi ito isang grandiyosong pagpupugay, hindi isang
tampok na sentralisasyon ng lahat-lahat ukol kay Edel. Ito ay
isang matimpi at tahimik na pagpupunyagi sa kanyang ambag
habang nakabalangkas pa rin sa nakagawiang proyekto ng
Entrada na pagtagpuin ang mga bago, kung anuman itong
mailap na bagong aming sinasabi, at mga batikan, sa anumang
pakahulugan mayroon ang salitang ito, ng panitikan at
malikhaing pagsulat.

Kapansin-pansin sa mga taludtod at talinghaga ni
Pauline Mari Hernando sa kanyang koleksyon na “Salmo at Iba
Pang Resiklo ng Dding Mula Dekada Sitenta: Mga Tula" ang
pagbabanyuhay ng satirikong tinig ni Marcelo H. Del Pilar, na
ang resiklo ng mga dding mula sa lumipas na dekada ng lagim ay
hindi nangangahulugan ng walang-katapusang pag-uulitlamang
ng mga problema, na bagkus, ito ay isang pagpapatuloy ng laban
at munting mga tagumpay. Na bagamat laging itinatakda ng
pakikihamok ang katotohanan ng hindi mapangalanang pagod
at badya ng pagsuko, may paalaalang laging tanglawan ang
sinumpaang dakilang tungkulin pagkat ‘Ngayon lang itong inip
at puyat, / Mga pagal at puyos na karsel, / At alinlangan sa isang
huwad / Na paglayang tinakda ng papel’

Gayundin, matalas ang mga detalye at imaheng
nakalatag sa mga tula ni Ryan Cezar Alcarde sa kanyang
koleksyong “Kalagan” Impit ang katahimikang nanunuot sa
mga taludtod at may dampi ng gumagapang na sambulat
ng paparating na engkuwentro ang nagtatagpong mga
pakiramdam at damdamin sa mga tula ni Alcarde. At sa hindi
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maubos na katanungan ng mga nagtataka, naipapaliwanag ang
pagkaunawa sa pagsasapraktika. Sa tulang “Kay Ka Migo," may
pagkaunawang nabatid ang persona, na ‘Kay rami pa ring di ko
maintindihan / na marahil ay matagal mo nang naresolba / sa
maiksi ngunit di pangkaraniwan / mong buhay.

Masinop at elegante naman ang pagkakagamit ng
wikang Ingles sa “The Uses of Adverb” ni Rodrigo Dela Pefia.
May kadalubhasaang tangan ang makata sa pagpuputol ng
mga taludtod, pagpapausad ng kadensa gamit ang tunog at
pagpili ng mga pinakaangkop na salita upang itampok ang
pinapaksa katulad ng paglalapat ng pang-abay sa propesyon ng
pagiging aktor, o ng pagtatangi o pagtanggi sa isang daga o ng
magkatalikurang talastasan ng hindi nagwiwika. O marahil nga,
gaano man ang kadalubhasaan ng lahat ng makata sa tula at
pagtula, maihahayag pa rin nito, tulad ng persona sa tulang “In
This Country Where We Do Not Speak” na ‘each of hour. | am a
stranger / in this country. As you are. Instead’, na isa ring bersiyon
ng alingawngaw ng ‘hindi lang magagandang salita’ ni Edel.

Reportage ng lokal na kalakalang hantad sa lahat, ng
nakamihasnang kultura sa panahong elektoral, ang pinauukilkil
ngdalawang tulang Waray na “Duha nga Siday"” na may kaukulang
salin rin sa Filipino mula sa makata. Kasabay ng pangako at
pangarap na pilit pinagtatagpo ng mga trapong tumatakbong-
nanliligaw sa botante at mamamayang magtatakda ng susunod
na mamamanginoon sa buong bansa at bayan-bayanan,
binibistay ng dalawang tula ni Jacalne ang kawalang katuturan,
ang kahangalan ng eleksyon, na isa umanong demokratikong
pakikilahok ng mamamayan upang isulong ang kanilang interes
gamit ang kapangyarihang bumoto at maghalal, silang ‘may
kapangyarihang walang pagpipilian’.
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Nagtatagpo naman sa maikling kuwentong “Portal” ni
Cris R. Lazandares at “Butbot” ni Perry C. Mangilaya ang talaban
ng noon at ngayon, kung paano kailangang kaharapin ang
pagbabago at ang pagsasalimbayan ng pokloriko at moderno.
Isang interogasyon ang kuwento ni Lazandares sa pangako
ng pagbabago, sino ang dapat makinabang dito, at kung may
makikinabang, hanggang saan at paano nila ito pakikinabangan?
Sa patuloy na urbanisasyon na lumalamon sa mga pilapil at
palayan, sa mabunying mga lupain sa mga kalunsuran, ang
integrasyon ng pantastiko at mahika-realismo sa tradisyon ni
Gabriel Garcia Marquez hanggang sa pelikulang “Coco” ay
kaiga-igayang pormulasyon sa matingkad na paggalugad ni
Lazandares sa kanyang pinapaksa. Makikita rin ito sa kuwento
ni Mangilaya, ngunit sa mas seryosong himig at domestikong
sitwasyon. Nagtatalaban sa kuwento ni Mangilaya ang loob at
labas, ang internal at eksternal, ang moderno at poklorikong
mga saloobin at hinaing, isa mula sa kimkim na tampo at galit
ng isang naiwang kapatid at isa naman ay ang tagong higanti
ng mga elemental na nilalang sa pang-iistorbo sa kanilang
pinamamahayan. Ang talaban na nagtagpo mismo sa katawan ng
pangunahing karakter, at magdudulot ng di maampat na kirot, ay
mapagkakasundo lamang sa pamamagitan ng ‘butbot. Maigting
man sa kuwento ni Mangilaya ang pagkapit sa tradisyunal na
naratibo, nailalapat naman niya ito sa modernong mga sitwasyon
ng urban-rural na distansya ng mga domestikong relasyon at
ang iba't ibang antas ng diaspora.

Kakikitaan naman ng lantad na mga modernong
pamamaraan at eksperimentasyon ang mga kuwentong “Kung
Paano Magsulat ng Kuwento sa Panahon ng Pandemya” ni
DJ Ellamil at “Patintero” ni Valentine Dula. Kapwa mapaglaro
ang mga kuwento. Ang isa, na nakatuntong sa konteksto ng
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pandemya ay gumamit ng ikalawang panauhan, instraksyunal
at waring nanghihiram ng kapangyarihan sa “Multiple Choice”
ni Alejandro Zambra upang banatin ang posibilidad ng
pagkukuwento, na kung paglilimian, ay hindi na rin bago sa anyo
ng pagkatha. Ngunit kaiba sa iba pang nauna na, isang hamon at
pagtatagumpay marahil kay Ellamil na isangkot ang pandemya
sa kanyang kuwento. Hamon pagkat hindi biro ang pag-
eksorsismo ng pagkabahala at pagdududa sa talab ng panulat
sa panahon ng mga kamatayan at alinlangan, at tagumpay dahil
ang pagkakaluwal ng akdang sumusubok bigyan ng mukha
ang isang karanasan sa isang partikular na kompleksidad ay
pagtupad sa tungkulin ng manunulat na hubugin ang isang
panahon at maghain ng posibilidad. May ganito ring tangan na
pagtupad ang premyadong kuwento ni Dula hinggil sa balighong
War on Drugs ni Rodrigo Duterte at ng walang-habas na pagekitil
sa sinumang kritikal sa rehimen ng bakal at baril. Tiyak na
ikatutuwa ni Freud ang daloy-ng-kamalayan sa kuwento maging
ang salimbayan ng lumilipad na isip at tumatagay na kamay,
naghahalo ang kubling mithiin at marungis na reyalidad sa
katotohanan ng inuman at sitwasyon. Sa pag-usad, gumigitaw
ang konteksto ng isang kapit-sa-patalim sa panahon ng hibang
na digmaan laban sa walang kalaban-laban. Transgresibo ang
hibo at matabil ang wika ng kuwento ni Dula na nauna nang
nagwagi ng ikalawang gantimpala sa Carlos Palanca Memorial
Awards for Literature noong 2018.

Sa titulo pa lamang, hindi na rin marahil maitatago ni
Mark Anthony S. Salvador ang nilalaman at layon ng kanyang mga
dagli sa "Bagahe ng mga Gurong Part-timer". Kakikitaan ng mga
tiyak na karanasan ng isang kayod-kalabaw na gurong nagsisilbi
sa higit isang paaralan o sa isang paaralan lamang nagsisilbi
ngunit tambak ang nakaatang na klase at responsibilidad sa
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kabila ng barat at bansot na pagtrato bilang third-class citizen
sa pinaglilingkurang paaralan. Ang mga dagli sa koleksyon
ni Salvador ay pagpuna sa kinamihasnan nang sistema ng
pakyawang trato sa mga gurong part-timer, na isa lamang sa
mga mukha ng bastardong pagtingin ng mga namamahala sa
propesyong hilig nilang dakilain ngunit hirap na hirap kilalanin
sa anyo ng maayos na pasahod at benepisyo. Hindi ito nalalayo
sa iba't ibang paglalantad ni Ronnie M. Cerico sa kalagayan
at karanasan ng mga mangingisda sa isla ng Catanduanes
sa kanyang koleksyon ng dagli na “Palutang” Nagtatagpo sa
karanasan bilang mangingisda at bilang Catandungon ngunit
nag-iiba sa mga karanasang lumalagpas na tanikala ng dagat
ang mga dagli ni Cerico. Sa dagli na ‘Patong; ang talinghaga ng
daing/pagdadaing ay mainam na nagtampok sa pagnanasang
lesbiyana. Sa kabilang banda, ang dagling ‘Parahag-ot’ naman
ay nagtatampok ng naratibo ng pagsusumikap, ang pag-alpas sa
inaasahang katapusan ng kinamihasnang kuwento ng kawalang
pag-asa.

Isang katangi-tanging karanasan naman ang ibinahagi
ni KC Daniel Inventor sa kanyang personal na sanaysay na
“Sa Gitna ng Dagat" Paano, sa paglipas ng panahon, unti-
unting inunawa ng isang paslit ang isang mala-pantastikong
kamatayang nasaksihan niya sa lugar na may mala-pantastiko
ring katangian? Waring kulminasyon ang sanaysay ni Inventor
sa mga nauna nang akda nina Lazandares, Mangilaya, Dula at
Cerico. Mahusay ang gamit ng wika at talinghaga ng dagat at
aswang upang patingkarin ang salaysay ukol sa kamatayan ng
kapatid sa loob ng barko. Hindi nakadudurog ng puso, walang
melodrama, hindi didaktiko ngunit tumatalab ang pagmumuni at
realisasyon ni Inventor dahil na rin sa paglalangkap ng pokloriko
at pantastikong elemento sa kanyang sanaysay.
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At hindi pa rin tayo binibigo ni U Z. Eliserio sa kanyang
klasikong dark humor, sa mga pagsipat niyang nang-uusig at
nang-aakit, sa kanyang interogasyon sa kasaysayan at mga
posibilidad na maaaring mahango o mabalaho mularito. Litaw na
litaw ang mga ito sa kanyang dula na “Maria Sa Puso Ninoman’,
na isang historiko-pokloriko-bastardisadong dekonstruksyon sa
nangyaring pagpatay kay Andres Bonifacio, na tiyak, hindi para
sa mga puristang historyador gayundin sa mga takot sumubok
sipatin ang kasaysayan sa ibang anggulo, o ulo.

Saan ngayon nagkakapanagpo ang mga akda sa isyung
ito ng Entrada kung idadarang sa panulat ni Edel?

Ang totoo ay wala namang makahihigit sa mga akda at
naisulat ni Edel pagkat wala rin namang nais higitan o paandaran
si Edel. At hindi rin naman hinahangad ni Edel ang anumang
pagdakila. Malabo iyon sa mga katulad niyang partisano.
Nariyan si Edel, at ang kanyang mga akda, upang maghawan
ng mga landas, upang maipakita ang pamamaraan kung paano
kakalikutin at durugin ang kinamulatan nating sistema. Hindi siya
nagbubuo ng kulto o gumagawa ng panibagong ismo dahil siya
mismo ay kritikal sa mga ito. Paalaala si Edel na walang humpay
ang pagtatanong at pagsusuri, magmukha mang kontrabida sa
bawat panig, kahit naitayo na ang panibagong mundo.

Kung nahihirapan tayong unawain si Edel at kanyang
mga akda, marahil, hindi ito ang henerasyon kung saan siya
nakikipag-usap. May higit na tungkulin pang nakaatang sa
mga akda ni Edel, mumunting bagay lamang ang pagtula at
pagkamanunulat. Umaalingawngaw mula rito ang binanggit ni
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Albert Camus, “Mine knows that it will not reform it, but its task
is perhaps even greater. It consists in preventing the world from
destroying itself”

Sa kanyang pilosopikal na sanaysay na “The Loneliness
and Frustrations of Edel Garcellano’, artikuladong ibinuhaghag
ni Jayson lJimenez ang panibagong anyo ng pesimismong
bumubukal sa mga tula, sanaysay, katha at pilosopiya ni Edel. Ang
pesimismong ito ang humahamon sa marami pang mga akda,
noon at ngayon, at inilalantad ang mekanismong nagpapaandar
sa mga ito. Para kay Jimenez, isang katangiang rebolusyunaryo
ang pagiging pesismistiko ni Edel.

Hindi rin ito nalalayo sa mga obserbasyon ni Caroline
S. Hau kay Edel sa kanyang sanaysay na “Edel Garcellano, The
Filipino Critic in the Time of War” Ang palagiang pagkontra,
pagiging pasaway, pagtutol, apostasiya ni Edel ay hindi dahil
lamang sa ibinubunga ito ng kanyang personal na katangian,
itinutulak ng zodiac sign, o bunga lamang ng bagot na sarili,
bagkus, isa itong kalkuladong pamamaraan ni Edel sa patuloy
niyang pagkilatis at pagbabalat-lantad sa mga nakatabing
na intensyon at simulain ng anumang kaisipang nakalatag
sa ating harapan. Isang pagpupugay ang sanaysay ni Hau sa
ambag ni Edel sa intelektuwal na tradisyong nakapundasyon sa
makabayan, siyentipiko at partisanong oryentasyon sa Pilipinas.

At kung paanong naging inspirasyon sa kanyang
mga mag-aaral at kapwa guro ang pamamaraang apostasiya,
pesismistiko at nihilista sa pagtuturo, pagbabasa at pag-iisip ni
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Edel, ay gayundin naging, marahil ay bahagya o pansamantala,
si Rosario A. Garcellano, ang naiwang kabiyak ni Edel. Aniya sa
bandang huling bahagi ng sanaysay na “An Examined Life":

“At one point last year, having tried to clinically track my
grief over Edel’s passing and calculating now that | was in the
anger stage, | was struck by a passage from a book in which an
aging woman admits regretting having “adopted her husband’s
predilection for sorrow; she wishes she had laughed more. ‘Why
did this world become amusing,’ she asks, ‘only when | realized
| was about to leave it?"” | also mused on how, in the ironic
scheme of things, he who pontificated against privilege was
himself privileged by his gender and his platform to give voice
to his ideas and provocations, unlike others muted by their own
circumstances.”

Totoong hindi maibibigay sa atin ng panulat at
panitikan ang mga nais natin ngayong pandemya: maibalik ang
mga mahal sa buhay na inagaw ng virus, kabuhayang nadiskaril
at trabahong nabalaho, mga pagsasalu-salong hindi na katulad
ng dati, pag-aaral na pinagitnaan ng kamera at screen at marami
pang nagpaluwag sa mga espasyo ngunit nagpasikip sa ating
dibdib at puso. Sa kabila nito, naitatala pa rin ng panitikan at
panulat ang mga posibilidad at tunguhin na maaari nating
tahakin sa mga darating pang panahon, sa kabila ng mga
pagbabagong inihain ng krisis ng pandemya, nang wala nang
pangil ng face mask, mababalikan rin natin sa mga pahina ang
karanasang nagpanday sa atin tungo sa kung nasaan tayo sa
hinaharap.
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Muli, narito at tunghayan natin ang Entrada VII, isang
pagsusumikap na magpatuloy sa kabila ng mga hamon ng
panahon. Isang apostasiya, isang pagtutol sa hegemonya
ng tiwaling sistema at pandemya, sa ngalan ng diwa ni Edel
Garcellano.

xviii



VOLUME 7 | 2021

SANGGUNIAN

Camus, Albert. “Speech at the Nobel Banquet.’ The Nobel Prize.
10 December, 1957, Stockholm City Hall, Sweden.

Garcellano, Edel E. Maikling Imbestigasyon ng Isang Mahabang
Pangungulila. Kalikasan Press, 1990.

Xix



