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STAPLER

5:25 PM na sa cellphone ni Donna nang dumating siya sa
faculty room. Binilang niya ang tao. Trese. Walo ang sa kanilang
department, English, at lima naman ang sa Filipino.

Walang kaimik-imik ang mga coteacher niya. Parang
mga daliri ng relo. Mekanikal ang mga galaw. Tiningnan niya
ang salansan ng questionnaire ng mga ka-department niya.
Makakapal na.

Sa Miyerkules ang simula ng midterm exam.
Departmental ang exam. Parehas umaga ng Miyerkules ang
iskedyul ng English at Filipino. Kaya bago mag-lunch break ng
Martes, kailangang naipadala na nila sa bawat building ang mga
gagamitin sa exam. Kaya nagsipunta sila kahit Linggo para mag-
collate.

“Naglaba,’ bungad ni Donna kay Meann, na
nakasimangot dahil ngayon lang siya dumating. Nananakit
pa ang mga braso niya. Nagbo-boarding house lang siya.
Wala siyang budget para magpa-laundry. Hindi naman siya
makapaglaba tuwing Sabado dahil may masters siya. May dala
siyang mga brown envelope at plastic envelope, na paglalagyan
ng attendance sheet, scantron sheet at mga questionnaire.
Kanya-kanya silang mga faculty member nang gastos sa
gagamiting mga envelope.
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ENTRADA

Nag-calculator siya sa cellphone niya. May 33 units
siya, 11 sections. (Mataas ang teaching load nila. Panggayuma ng
administrator para hindi umalis ang mga teacher kahit mababa
ang rate per hour.) Kailangan niyang makapag-stapler ng 550
questionnaires. Dalawang long groundwood paper na back-to-
back ang exam kaya mas matatagalan siya kaysa last semester
na one page na back-to-back.

“Ano ka ba namang bata ka,’ mataas ang boses ng
coteacher niya nang sawayin ang anak. Pinaglaruan pala nito
ang stapler. Kuyom sa palad ang sangkaterbang gamit nang
bala.

Nagpaalam ang tatlong Filipino teacher.

“Uwi na?” tanong ng isa niyang ka-department.

“Mam naman, kaninang one pa kami rito."

Mayamaya pa, may mga umalis ulit.

May bayad daw dati ang collation. Kada faculty member
ay P200. Malinaw kay Donna na hindi makatuwirang cost cutting
ang pinapairal ng employer nila. Sa halip na mag-hire ng mga
staff, silang mga teacher ang nagko-collate.

Pasado-alas-nuwebe, si Donna at si Meann na lang
ang nasa faculty room. Patapos na si Donna nang maubos ang
bala ng stapler. Wala nang laman ang nagkalat na mga kahon

ng staple wire. Kinailangan pa nilang maghanap ng bala sa mga
tindahan.
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10:35 PM na sa cellphone ni Donna nang makatapos

sila.

HINDI na halos nakapagbihis si Donna pagkauwi. Bagsak siya sa
pagod at puyat. Kinabukasan, quarter to 10 na siyang nagising. Sa
third period na niya siya nakapasok. Absent siya sa tatlong klase.
Hinayang na hinayang siya sa nawalang P675. Nagunita niya ang
stapler na naubusan ng bala dahil sa walang kabuluhang bagay.
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KANIN

"0, ano'ng tawag sa palay pag tinanggalan ng balat? Start tayo
sa 'yo, hijo," itinuro ni Christell ang nasa dulong upuan.

“Bigas, Mam.”

Naglagay siya ng arrow sa ilalim ng salitang palay,
isinulat doon ang salitang bigas.

“E, pag isinaing ang bigas? Next.’

“Kanin po.”

Naglagay siya ng arrow sa ilalim ng salitang bigas, at
isinulat ang salitang kanin. Dumodoble na sa paningin niya ang
linya ng arrow. Lumalabo na ang salitang kanin.

Pangatlong taon nang Filipino teacher ni Christell sa
pampublikong pamantasang iyon. Full- timer siya noong unang
dalawang taon. Ngayong ikatlo, sapagkat alanganin ang Filipino
subject sa college dahil sa pagtatanggal ng Korte Suprema sa
temporary restraining order sa Filipino at Panitikan na nagliligtas
sa mga ito mula sa kamandag ng CHED memorandum bilang
20 series of 2013, 15 units lang ang ibinigay sa kanya. Sa rate
niyang P230 per hour, sumasahod lang siya ng trese mil kada
buwan. Gross. Bababa pa iyon dahil hindi bayad ang mga
part-timer tuwing may class suspension, maski tuwing regular
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holiday. At may apat na araw na suspension nitong Agosto dahil
sa habagat, at may dalawang holiday. Tatlo o apat na libo na lang
ang sasahurin niya.

“E, sa tirang kanin sa kaldero? Sunod.’

“Lamig, Mam.’

“Linawin natin, a. Kaning-lamig. Baka kasi isipin, lamig
sa katawan. Aba, di kinakain ‘yon."

Tawanan.
“E, pag ipinrito natin ang bahaw o kaning-lamig? Next."
“Sinangag, Mam.’

Napalunok siya ng laway. Na-imagine niya ang sinangag
na maraming bawang at may hiwa- hiwang hotdog.

“Ano naman ang tawag sa kanin na nalaglag sa sahig o
napunta sa siko habang kumakain?”

“Dumi po.”
Tawanan.

Napahawak si Christell sa whiteboard. Lumakas ang
tawanan. Akala ng mga bata, umaarte siya dahil sa maling sagot.
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Laging may baong Skyflakes at tubig si Christell.
Pantawid-gutom. Pero di sa lahat ng pagkakataon, naitatawid
siya ng mga ito.

“Okay, balik tayo sa bigas. Ano'ng tawag sa bigas na
ginagawang kakanin?"

“Malagkit po.”

Tinatalakay niya ang kaugnayan ng wika sa kultura.
Mamaya, itatanong niya kung ano ang Ingles ng “palay,’ “bahaw,’

"o

“sinangag,’ “malagkit,’ at iba pa. At itatanong niya kung bakit
kaya walang Ingles ang karamihan sa mga salitang nabanggit.

“Pag giniling ang malagkit, ano na'ng tawag?"”

Nakakunot ang noo ng susunod. Halatang hindi alam
ang galapong. ”

Nagsisimula sa ‘G," sabi ni Christell.

“"Gawgaw, Mam!”

Naghagalpakan ang buong klase. At nilunod ng
malakas na tawanan ang malakas na atungal ng kanyang bituka.
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MAKE-UP CLASS

Nakapangalumbaba si Lalaine habang nakatingin sa bintana.
Lumalatag na ang dilim. Binilang niya ang mga estudyante niya.
Kinse. 6:16 PM na sa relo niya. Kailangan na niyang magsimula.
Iniabot niya sa estudyante ang attendance sheet.

Dalawang araw na walang pasok noong nakaraang
linggo dahil sa habagat. No-work no pay silang mga part-timer.
Sa dalawang araw na class suspension, para siyang nawalan ng
P1,500.

Nang sumunod na meeting, kinausap niya agad ang
mga estudyante niya. Ipinaliwanag na kailangan nilang mag-
make-up class para mas maintindihan nila ang taxation. Unahan
lagi sa pagpapa-schedule ng make-up class. Kapag marami
nang make-up class schedule sa iba't ibang subject ang mga
estudyante, mahihirapan nang magpa-schedule ang babagal-
bagal na mga part-timer.

“Para di kayo mahirapan sa exam.” Nakita niyang
nakasimangot ang iba.

Nakapagpa-schedule siya ng make-up class sa bawat
klase niya. Isang make-up class kada araw, 6:00-7:30 PM. Natuwa
siya nang balikan niya sa faculty secretary ang request form.
Aprubado ng dean, kahit medyo gabi na para sa mga estudyante.
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Pero ngayon, habang tinitingnan niya ang mga
estudyante niya, nananatiling bagsak ang kanyang mga balikat.
Kailangang umabot sa kalahati ang mga dadalo sa make-up
class, kung hindi ay hindi siya mababayaran. Forty-eight ang
estudyante niya sa seksiyong ito. Kailangang nasa 24 man lang
ang dumating.

Nagsimula na siyang magklase. Tinalakay niya ang tax
exemption. Natitigilan siya tuwing bubukas ang pinto.

HABANG naglalakad pabalik sa faculty room, nakatingin si
Lalaine sa numerong 23 sa attendance sheet, na sinulatan at
pinirmahan ng huling nag-attendance. Naalaala niya ang dati
niyang estudyante. Nang wala pang official class list at sa yellow
paper lang siya nagpapa-attendance, nahuli niya itong nandaya.
Absent ang boyfriend pero ini-attendance. Sa dami ng naging
seksiyon niya, ilan kaya ang gumawa ng ganoon? Naisip niya ang
tuition ng estudyante, P40 thousand plus kada semestre. Sa laki
ng tuition, bakit hindi bayad ang mga part-timer kung mawalan
ng klase? Hinahabol naman nila sa pamamagitan ng extra work
ang talakayan. Extra work din ang pagpa- file at pagka-conduct
ng make-up class. Hindi pa nakasisiguro kung mababayaran ang
teacher.

Sa faculty room, kinuha niya ang index cards ng section

niya kanina. Naghanap siya ng index card ng estudyanteng
absent sa make-up class at may pinakasimpleng pirma.
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