BUTBOT

Perry C. Mangilaya

SUMISIGID SA BALAT ni Nanding ang hagod ng init mula sa
sumayaw-sayaw ha apoy sa ginawa niyang siga, na lalong
nagpapaalinsangan sa kanya. Lumalaki at tumataas pang lalo
ang liyab habang patuloy niyang kinakalahig ng patpat ang mga
sukal sa gitna ng siga. Tila gigil ang apoy na madilaan ang mga
dahon ng punong sampalok.

Pagkuwa'y umupo si Nanding sa isang hupyak
ng nabuwal na puno ng kaimito nang nakaraang bagyo.
Mataman niyang pinagmamasdan ang liyab. Sinusundan ang
pagpapailanlang ng mga alipato habang pinakikinggan ang
paglagitikan ng nasusunog na mga tuyong dahon. Gayon lagi,
hihintayin niyang tuluyang matupok ang siga. Na tila ba inaasam
niyang sana'y kasamang maabo ang dinadala sa kanyang dibdib.
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Naging ritwal na ito ni Nanding. Na sa tuwing may
mabigat siyang bagahe sa kanyang dibdib, kahit nga kapag nag-
away o nagkatampuhan lang silang mag-asawa, kinagawian na
niyang maghawan, mangalap ng mga patay na balaba ng niyog,
mga siit-siit at magwalis ng mga sukal sa kanilang likod-bahay
at gagawa ng siga sa may lilim ng punong sampalok. At doon
magpapalipas ng hinampo o hinanakit.

“Magtatakipsilim na, Nanding,” napaigtad pa siya sa
tinig ng kanyang asawang si Linda. Nakalangkap ang himig
pagpapaalala at pag-aalala. Noon niya namalayan, unti-unti na
ngang lumalatag ang takipsilim. Nagsipagsindihan na ng ilaw
ang kanilang mga kapitbahay. Kani-kanya nang hapon sa mga
punongkahoy ang mga alaga niyang manok.

Nilinga niya ang kanyang asawa. “Susunod na 'ko,’
aniya at muling ibinaling ang tingin sa siga.

Hindi na lingid sa kanyang asawa ang kanyang
pinagdadaanan. Kaya nang makita siya, hinayaan na lamang siya
nitong mapag-isa. Hinayaan siyang pagnilay-nilayan ang mga
bagay-bagay na maaaring makakaluwag sa kanyang dibdib.
Naniniwala rin marahil ang kanyang asawa, na minsan, ang
pag-iisa ay nakakatulong din para maibsan ang mga pasanin sa
buhay.

Tulad ngayon, hindi gumagaan ang kanyang dibdib
kahit may isang buwan nang pumanaw ang kanyang ina. Ang
kanyang inang may edad walumpu't isa ay may anim na taong
nang alagain mula nang unang ma-stroke ito. Nakaligtas man,
pero hindi na maigalaw ang kanang kamay ng kanyang ina, hindi
rin mailakad ang kanang paa. Bahagyang ngumiwi ang bibig
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at garalgal na ang pananalita. Bagama't maiintindihan naman
kapag idinikit mo ang iyong tainga. Wheelchair na ang naging
mundo nito.

Mag-isa siyang sumalo ng pag-aalaga sa kanilang
ina dahil siya na lang ang naiwan sa kanilang probinsiya.
Ang sinundan niyang kapatid na babae ay nasa Maynila na
naninirahan dahil doon ang trabaho, kasama ang pamilya nito.
Ang pangalawang babae, nasa Davao na naninirahan pagkat
doon naman nakapangasawa at nakapagtrabaho. Ang panganay
nilang kapatid na lalaki, OFW sa Dubai. Pero sa llocos Norte na
mas piniling manirahan dahil tagaroon ang napangasawa. Ang
kanilang ama, binata pa siya'y yumao na ito dahil sa pulmonya.

Noong bata-bata pa ang kanyang ina, ayaw nitong
makitira sa anak sa Maynila, lalong ayaw tumira sa llocos at
Davao. Katwiran nito, kung saan ito ipinanganak, doon din
gustong abutin ng kamatayan. Dati, mag-isa itong naninirahan
sa luma nilang bahay sa barangay ding iyon. Ngunit nang mag-
umpisa nang manghina ang kanyang ina, saka niya hinikayat
na sa kanila na manirahan. Tanging ang asawa lang niya ang
kanyang katuwang sa pag-aalaga sa ina, katu- katulong ang tatlo
nilang anak, isang lalaking nasa haiskul at dalawang babaeng
nasa elementarya.

Noong ma-stroke nga ang kanyang ina, hindi nakauwi
ang mga kapatid niyang babae. Katwiran, may mga trabaho.
Hindi pinayagan ng boss. Malayo. Lalo namang hindi nakauwi
ang panganay niyang kapatid. Dagdag pang katwiran, magastos
kung uuwi pa. Sa halip na ipamasahe, ipapadala na lang daw
para sa pagpapagamot ng kanyang ina. Tutal, nariyan naman
daw siyang mag-aasikaso. Siya na lang daw ang bahala, at ang
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mga kapatid na niya ang bahala sa mga gastusin. Huwag na raw
niyang intindihin iyon. Atupagin na lamang daw niya ang pag-
aasikaso sa kanilang ina.

Lihim na sumupling ang hinanakit ni Nanding sa
kanyang mga kapatid. Alam niya, kung gugustuhin naman
ng mga ito, makakauwi ang mga ito para damayan siya. Pero
sadyang ganoon yata talaga ang nangyayari, naisip niya. Kung
sino ang naiwan sa probinsiya, siya ang may responsibilidad
sa pag-aruga sa magulang. Lalo pa't bunso siya. Na naging
kultura na sa kanilang probinsiya, na kung hindi sa babaeng
anak, sa bunso nakaatang ang responsibilidad sa pag-aalaga ng
mga magulang. Uuwi na lamang ang ibang mga anak mula sa
malalayong lugar kapag patay na ang mga magulang. Nagkikita-
kita lamang ang magkakapatid kapag may ibinuburol. At kapag
nailibing na, kani-kanyang nang balik sa normal na buhay.
Na aywan, kung kailan uli maisipang makadalaw sa puntod.
llang taon na bang hindi nakakadalaw sa puntod ng kanilang
ama ang tatlo niyang kapatid? Hindi na niya maaalala. Tuwing
Undas, o kaarawan ng kanilang ama, o araw ng kamatayan nito,
nagpapadala na lamang ng pera ang kanyang mga kapatid para
pambili ng kandila at bulaklak.

Kaya malaki ang pasasalamat niya sa kanyang asawa.
Ang kanyang asawa na hindi nagkulang sa pagsuporta sa
kanya. Lalo nang ma-stroke uli ang kanyang ina sa pangalawang
pagkakataon. Naging kritikal ang kondisyon ng kanyang ina.
Nananatili sa ICU. Nakiusap uli siya sa kanyang mga kapatid
na umuwi, hindi lang dahil iyon ang kahilingan ng kanilang ina,
kundi para makatulong sa kanya lalo na sa pagdedesisyon sa
mga bagay-bagay. At higit sa lahat, maabutan pa ng mga ito na
buhay ang kanilang ina.
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“Malabo akong makauwi, ikaw na muna ang bahala
d'yan,” ang panganay nilang lalaki.

“Titingnan ko kung papayagan ako,” sabi naman
ng sinundan niyang kapatid na babae, na kinabukasan din,
nagpasabi na hindi makakauwi dahil sa trabaho, hindi pinayagan.

“Pinayagan naman ako ng boss ko. Kaso, tatlong araw
lang. Mauubos lang sa b'yahe ang bakasyon ko, katwiran naman
ng isa pang kapatid niyang babae.

“Basta, tutukan mo na lang si Inay. Sa gastusin, h'wag
mo nang intindihin 'yon,” ang kanilang panganay.

Napaisip siya. Pampalubag ba iyon ng loob?

Mangani-ngani niyang isumbat sa mga ito, hindi pera
ang kailangan ni Inay ngayon. Kundi kayo mismo.

Ngunit naisip niyang hindi ito panahon para
magsumbatan.  Pagtutulungan ang kailangan ngayon.
Pagdadamayan.

Bukod sa hindi nagkukulang sa pagpapadala ng
gastusin ang tatlo niyang kapatid, lagi ring tumatawag ang mga
ito sa kanya. Inaalam ang kalagayan ng kanilang ina. At mahigpit
lagi ang bilin sa kanya, gawin ang dapat gawin. Ang mahalaga,
gumaling at makaligtas ang kanilang ina.

Peroilang araw pa lang sa ICU ang kanilang ina, tinapat
na siya ng doktor, na hindi na magtatagal ang kanilang ina. Agad

niya itong ipinaalam sa kanyang mga kapatid, at kung ano ang
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magiging desisyon nila. Pero mahigpit ang bilin ng kanyang
mga kapatid, huwag isuko ang kanilang ina. Kahit gumastos
nang malaki basta mabuhay lang ang kanilang ina. Sa ganitong
paraan na lamang daw sila makakabawi sa kanilang ina.

Ngunit pinipiga ang puso ni Nanding habang tinitingnan
niya ang kalagayan ng ina. Naalala pa niya nang unang ma-
stroke ito, sa garalgal at pauntol-untol na pabulong na tinig ng
kanyang ina, napagtagni-tagni niya ang gustong mangyari ng
kanyang ina. Gusto na nitong magpahinga. Pagod na pagod na
ito. Huwag nang dalhin sa ospital. Huwag nang ipagamot. Lagi't
lagi ring hinahanap nito ang kanyang mga kapatid. Bumibigat
ang dibdib ni Nanding kapag naririnig niya ang mga iyon.
Paano'y tila nakikiusap ang kanyang ina.

Kaya muling iginiit ni Nanding sa kanyang mga kapatid
ang pakiusap niyang umuwi na ang mga ito. May hinala siyang
maaaring ang kanyang mga kapatid, o isa sa mga ito ang
hinihintay na lang ng kanyang ina bago ito mamaalam. Kaya
marahil ayaw pang bumitiw ang kanilang ina dahil hinihintay
pa ang kanyang mga kapatid. Kaya pakiusap niyang huwag na
nilang pahirapan ang kanilang ina. Maaaring ikasisiya pa ng
kanilang ina ang makapagpahinga na. Nagpasabi naman ang
kanyang mga kapatid, gagawa ng paraan.

Ngunit kinabukasan, tuluyan nang binawian ng buhay
ang kanilang ina.

Nakaburol na ng tatlong araw ang kanyang ina bago
nakauwi ang kanyang mga kapatid na babae. Nahuling nakauwi
ang panganay nilang kapatid. Talagang hinintay pa nila ito bago
inilibing ang kanilang ina. Pero lalong sumama ang kanyang
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loob. Sa tingin niya, mabigat ang pagpanaw ng kanilang ina
dahil hindi nakauwi ang kanyang mga kapatid bago man lang
ito mamaalam. Lalo pa't sa tuwing iisipin niyang nagagawa
naman palang makauwi ng mga ito, nahahanapan naman pala
ng paraan, bakit kung kailan patay na ang kanilang ina? Bakit
hindi noong nabubuhay pa ito? Umiiwas ba ang kanyang mga
kapatid sa pag-aalaga sa kanilang ina?

Hindi biro ang sakripisyo niya sa ina mula nang
maging alagain ito. Hindi iyon matutumbasan ng pera. Bagay na
ipinagpasalamat niya dahil laging naroon ang kanyang asawa,
na hindi nagsasawa sa pagbibigay payo sa kanya. Unawain ang
kanyang mga kapatid dahil malayo ang mga ito. Na masakit
din naman sa mga ito, na walang magawa para maalagaan ang
kanilang ina. Ganoon talaga ang buhay. Gustuhin mo man, pero
humahadlang ang pagkakataon.

Pagkatapos ng siyam na araw ng nobena, nagsipagbalik
na ang kanyang mga kapatid. Ganoon lang, naisip ni Nanding. Na
para bang umuwi lang ang mga ito para makipaglibing. Bagama't
nagpasabi naman ang mga ito na uuwi rin, magbabakasyon para
dalawin ang puntod ng kanilang mga magulang.

Ngunit hindi na niya iyon inaasahan.

Tumayo na si Nanding nang tuluyang matupok ang
siga. Binalot na ng dilim ang paligid. Bagama't pinupunit iyon ng
mga talsik ng liwanag ng bumbilya mula sa kabahayan. Habang
binabasag ng manaka-nakang mga kahol ang katahimikan ng
gabi.
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Nang gabing iyon, naging maramot sa kanya ang
antok. Napuyat siya sa kaiisip ng mga katanungang hindi niya
mahanapan ng tiyak na kasagutan. Ngunit sinikap pa rin niyang
magising nang hindi pa lumalatag ang liwanag kinabukasan.
Naging ritwal na kasi iyon ni Nanding, na gumising na tulog pa
ang mundo.

Ngunit kaiba ngayong umaga, habang nagpapa-
in-in sa hinihigaang katre, kasabay ng pag- usal ng maikling
panalangin, tila may kakaiba siyang naramdaman sa kanyang
mg tuhod. Bumangon siya ngunit minabuti niyang manatiling
nakaupong nakaunat ang mga paa. Sinubukan niyang baluktutin
ang mga tuhod, ngunit napangiwi siya nang maramdaman tila
may mga tinik na tumutusok sa loob. Kinapa-kapa niya ang
kanyang mga tuhod, ngunit wala siyang masalat na anumang
bagay na maaaring dahilan ng pagkirot. Pero sa pagkapa niya,
napakiramdaman niyang tila namamaga ang mga ito.

Tinapik-tapik niya ang asawa na natutulog sa kanyang
tabi. Narinig niya ang mahinang ungol nito.

“Ang sakit ng mga tuhod ko,’ daing niya.

Gumalaw ang kanyang asawa. Pagkuwa'y bumangon.
Narinig pa niya ang pagkulbit nito ng switch ng ilaw. Nang
lumiwanag, tumambad sa kanya ang maga at namumula niyang
mga tuhod.

“Rayuma 'yan,’ sabi pa ng kanyang asawa. “Sandali...”

Mula sa kanilang altar sa kuwarto ring iyon, kinuha ng
kanyang asawa ang maliit na bote ng langis na may laman na
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kung ano-anong uri ng mga ugat ng punongkahoy, na ayon sa
napagbilhan nila sa matandang lalaking naglalako, mainam daw
panggamot sa mga sakit-sakit sa katawan.

n

"O, ipahid mo," anito. “Mag-iinit lang ako ng tubig.’

Dahan-dahan niyang ipinahid sa kanyang tuhod.
Hinagod-hagod. Naghintay ng ilang minuto. Pinakiramdaman
bago uli pinahiran ng langis. Saka tinangkang ibaluktot ang mga
tuhod ngunit namilipit uli siya sa kirot.

Sumisilip na ang liwanag ng umaga nang balikan siya
ng kanyang asawa, dala-dala ang palangganita na may laman na
mainit na tubig at puting bimpo. Saka pumuwesto ito sa gilid ng
katre. Inilublob ng kanyang asawa ang bimpo sa palangganita,
piniga, iniladlad, tinupi at saka inilapat sa kanyang tuhod.

Napaigtad siya.

“Patagalin mo para maalis ang lamig sa tuhod mo,” sabi
pa ng kanyang asawa.

Nang lumamig ang bimpo, muli itong inilublob ng
kanyang asawa sa palangganita. Piniga. Muling inilapat sa
kanyang tuhod. Paulit-ulit. Hanggang sa tuluyang lumamig ang
tubig sa palangganita.

Ngunit hindi umaampat ang kirot sa kanyang tuhod.
Buong araw siyang nakahiga sa katre. Pasalamat siya at
maaasahan na niya ang kanyang panganay na lalaki. Ito na ang
nag-asikaso sa dalawa niyang alagang baka at isang kalabaw
na ginagamit niya sa pag-aararo. Maging ang ilang mga gawain.
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Dahil sa hindi pag-ampat ng kirot, bago siya matulog
kinagabihan, kumuha ang kanyang asawa ng mga dahon-dahon
sa paligid, idinarang nito sa apoy, saka itinapal sa magkabila
niyang tuhod at tinalian ng tela. At umaasang paggising niya
kinabukasan, wala nang kirot.

Ngunit kinabukasan, mataas na ang sikat ng araw
ay nasa katre pa rin siya, gising na gising habang nakaupong
nakaunat ang dalawang paa dahil hindi nabawasan ang kirot.
Ni hindi pa rin niya magawang ibaluktot ang mga ito sapagkat
doble ang kirot kapag iginalaw niya.

Kagabi, hindi dire-diretso ang kanyang tulog dahil sa
kaunting galaw niya, nagigising siya sa kirot. Lanta na rin ang
itinapal niyang dahon. At kahit anong pahid ng langis ng kanyang
asawa, hindi nababawasan ang kirot. Kaya nag-aalala na ang
kanyang asawa na baka hindi rayuma ang kanyang iniinda.

Tinawag niya ang kanyang asawa. Sinabi niya ritong
masakit pa.

“H'wag mong piliting tumayo kung masakit pa,’ nasa
tinig ng kanyang asawa ang pag-aalala.

Hinagod-hagod niya ang mga tuhod.

“Mag-aalmusal ka na ba? Pinauna ko nang pinag-
almusal ang mga anak mo.” Umiling siya, pigil.

“Magpa-butbot ka na,’ himig pakiusap ng kanyang
asawa. “Baka nga tulad din 'yan no'ng nangyari ke Manong
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Doroy, na nawala nang magpa-butbot. Kasi kung rayuma ‘yan,
sana kahit pa'no, nabawasan na ang sakit."

May punto ang kanyang asawa, naisip ni Nanding.
Kadalasan, kapag inaatake siya ng rayuma, papahiran lang niya
ng langis, lalapatan ng bimpong inilublob sa maligamgam na
tubig, kahit paano, naiibsan ang nararamdaman niyang kirot.
Dagdag pang pakiramdam niya, ibang-iba ang kirot kumpara
kapag sinusumpong siya ng rayuma.

“Ano," ang kanyang asawa. “Tatawagin ko na si ‘Tay
Emong, ha, para ma-butbot ka," dugtong pa nito na tinutukoy ang
nag-iisang matandang albularyo sa kanilang barangay. Ito rin
ang nag-butbot sa kapatid ng kanyang asawa na si Doroy. Kilala
si ‘Tay Emong, hindi lang sa kanilang barangay, kundi maging sa
mga karatig barangay nila, na magaling na albularyo.

Hindi siya kumibo. Ngunit inihahayag ng kanyang hindi
pagkibo ang pagpayag niya.

Tumayo ang kanyang asawa. Nagmamadaling lumabas
ng kuwarto. Narinig pa niya ang pag-ingit ng pagbukas at
pagsara ng pinto ng kanilang bahay.

Nananatili siya sa gayong ayos. Pinakikiramdaman ang
mga tuhod.

Bagama't hindi pa niya naranasang magpa-butbot,
hindi na bago kay Nanding ang butbot. Isang matanda nang
uri ng panggagamot sa mga sinabeagan o sinabuyan ng mga
nasaktang laman-lupa bilang ganti ng mga ito. Karaniwan na sa
kanilang barangay, maging sa kanilang buong bayan ng Ibajay,
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sa kanlurang bahagi ng lalawigan ng Aklan, ang paniniwala
tungkol sa butbot. Bukod sa narinig na niya sa matatanda ang
bisa ng butbot, marami na rin siyang nakilalang ayon sa mga
ito, naranasang magpa-butbot dahil sa paniniwalang sinabuyan
ng nasaktan o nabulabog na mga laman-lupa. Halos iisa ang
ikinuwento ng mga ito. Nakaramdam ng masakit sa mga tuhod,
ang iba nama'y sa mga kamay;, leeg at balakang. Hindi maigalaw
ang bahaging masakit dahil tila may tumutusok sa loob. Pero
nang ipina-butbot sa isang albularyo, maraming nahugot na
mga maliliit at maninipis na sanga, ang iba nama'y mga siit mula
sa bahaging masakit. At nang natanggal nang lahat, saka lang
nakaramdam ang mga ito ng ginhawa.

Isang hiwaga na hanggang ngayon, nananatiling
hiwaga sa kanya.

Dumating ang payat na albularyo kasabay ng kanyang
asawa. Puro puti na ang manipis na nitong buhok. Sa inihahayag
ng anyo nito, mapagwawaring mahigit pitumpung taong gulang
na ito. Pero kababakasan pa rin ng kalakasan sa katawan.
Umupo ito sa gilid ng katre. Inutusan pa nito ang kanyang asawa
na lakihan ang bukas ng bintana. Pagkuwa'y idinantay nito ang
mga palad sa kanyang magkabilang tuhod. Naramdaman pa
niya ang maligasgas na mga palad ng albularyo.

“Hindi rayuma ‘to,’ tiwalang sabi ng albularyo, bumaling
sa kanya. "Me ginawa ka ba, o pinuntahang lugar bago nangyari
'to?”

Napaisip si Nanding. Saka niya ikinuwento sa albularyo
ang kanyang ginawa nakaraang araw. Ngunit wala naman siyang

pinuntahan o ibang ginawa, maliban sa karaniwang gawain sa
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araw-araw. Sa umaga, paglabas ng dalawa niyang alagang baka
mula sa sugaan, pagpapaligo sa sapa ng kanyang kalabaw na
ginagamit niya sa pag-araro, pagpapakain ng alagang baboy;,
pagpapatuka ng mga manok at pato at iba pang gawain. Sa
tanghali, nagpahinga lang siya. Umidlip. Sa dapithapon, pagsuga
uli ng alagang baka at kalabaw, pagpapakain ng baboy at
pagpapatuka ng manok, pato at kung ano pang maisip na gawin,
maging ang paghawan at pagsiga niya sa may lilim ng punong
sampalok sa kanilang likod-bahay. Maraming mahahawan sa
kanilang likod-bahay dahil karugtong nito ang sagingan, niyugan
at iba pang mga punongkahoy, na kung tutumbukin, diretso sa
malaking ilog ng Ibajay. Hindi rin siya nagpunta sa sinasaka
niyang bukid dahil kapag ganitong tag-init, binibigyan din niya
ng panahong makapagpahinga ang lupa.

“Kelan ka huling naghawan sa likuran ng bahay ninyo?”
pagtitiyak na tanong ng albularyo.

“Nakaraang araw," aniya.

“Tapos kinabukasan, ‘eto na ang nangyari sa 'yo?”

Tumango siya.

Tumango-tango rin ang albularyo, na tila ba may
nasolusyonang problema.

“Me nasaktan kang mga laman-lupa ro'n,’ sabi ng
albularyo. “At ito ang iginanti nila sa 'yo, sinabuyan ka."

“Dati na niyang ginagawa 'yan do'n, pero ngayon lang
nangyari sa kanya ‘to," ang kanyang asawa ang sumagot. Alam
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na rin kasi ng kanyang asawa ang gawi niyang ito. Na kahit
kapag nag- aaway sila, o nagkakatampuhan, makikita si Nanding
doon, nagpapatupok ng hinanakit o tampo.

“Maaaring nagkataong naro'n din sila, namamahinga,’
paliwanag ng albularyo. “Sa basa ko sa punong sampalok na
‘yon, daanan at pahingahan ‘yon ng mga laman-lupa bago sila
tutuloy sa tirahan nila. Tingnan mo naman ang karugtong ng
likod-bahay ninyo, medyo mapuno, di ba? Maaaring isa sa mga
punong naroon, ang kanilang tirahan.’

Nabaghan si Nanding.
“Sandali, ha,” tumayo ang albularyo. “Kukuha lang ako
ng mga dahon-dahon para ma-butbot kita,’ dagdag pa nito at

lumabas ng kanilang bahay.

“Sabi ko naman sa ‘'yo,’ ang kanyang asawa.
“Pinaalalahanan na kita dahil magtatakipsilim na."

Tinapunan lang niya ng tingin ang kanyang asawa.

“Tama nga ang hinala ko, hindi nga rayuma ‘yan,
dagdag pa nito.

Nanatili siyang walang kibo habang hinihimas-himas
niya ang mga tuhod.

Pagkaraan ng ilang sandali, bumalik ang albularyo
na may mga dala-dalang iba't ibang uri ng dahon. Agad itong
pumuwesto sa gilid ng katre. Inutusan siyang humiga. Habang
tuwid na nakatingin sa kanyang mga tuhod, kumibot-kibot ang
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tuyot na labi ng albularyo, kaipala'y inuusalan nito ng orasyon ang
mga dahon na tanging ito lamang ang nakaririnig. Pagkaraang
makapag-orasyon, ikinumpol ng albularyo ang mga dahon at
iginili nang iginili sa dalawa nitong palad, saka itinampal iyon
sa kaliwa niyang tuhod. Napaigtad siya. Mahigpit na napakapit
sa gilid ng katre nang simulang hagod-hagurin ng albularyo ang
mga dahon sa kanyang tuhod.

Pagkaraa'y tumigil ang albularyo sa paghagod-hagod
ng dahon sa kanyang tuhod. At habang nananatiling nakatampal
ang mga dahon sa kanyang tuhod, tila may hinuhugot ito sa loob
ng mga dahon.

Natigilan pa si Nanding nang ipakita sa kanya ng
albularyo ang nadukot nitong ga- toothpick na patay nang sanga.
Ni hindi niya naramdaman ang paghugot niyon. Ni walang sakit
kahit bahagya. Dahil walang umagos na dugo, natiyak niyang
wala ring sugat.

“Ayan, tingnan mo,’ sabi pa ng albularyo at inilapag sa
nakalatag na papel ang maliit at manipis na sanga. “Yan ang
isinaboy nila sa yo. 'Yan ang tumutusok sa loob ng tuhod mo.”

Muling ipinagpatuloy ng albularyo ang pagbu-butbot.
Tahimik lang silang mag-asawa habang pinagmamasdan ang
albularyo.

“Sa uli-uli, bago ka maghawan o magsiga ro'n,
magpasintabi ka muna,’ paalala pa ng albularyo nang muling
makahugot ng magkakasunod na siit. “Sige nga, igalaw mo,’
pagkuwa'y utos pa nito.
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Marahan niyang ibinaluktot ang kaliwa niyang tuhod.
Siya ma'y nagulat nang malaya niyang naibaluktot ito na walang
naramdamang kirot.

Tumango-tango ang albularyo at lumipat ng puwesto
sa kanyang kanan.

Muling inihanda ng albularyo ang kumpol ng dahon na
halos lanta na ang mga ito. Muli ring iginili nang iginili sa mga
palad nito. Saka inilapat sa kanan niyang tuhod. Sinimulan uli
ang pagbu-butbot sa kanya.

Muling napakapit si Nanding sa gilid ng katre para
mapaglabanan ang kirot. Nang mapansin ito ng kanyang asawa,
hinawakan siya nito sa braso, mahigpit na tila nakikiamot sa
nararamdaman niyang sakit. Ramdam din niya sa higpit ng mga
kamay nito ang pagmamalasakit. Hindi niya tuloy maiwasang
alalahanin ang paulit-ulit na payo nito sa kanya. Alisin ang
hinampo niya sa kanyang mga kapatid. Siya lang naman ang
nagpapahirap sa kanyang sarili. Nagtatampo siyang lingid sa
kanyang mga kapatid. Mahirap iyon, sabi pa ng kanyang asawa.
Pero hindi ka dapat nagtatampo, dagdag pa ng kanyang asawa.
Walang dahilan para magkimkim siya ng hinanakit. Ayon pa sa
kanyang asawa, higit na mas mapalad siya kaysa sa kanyang mga
kapatid. Isang pagpapala na bihirang maibigay sa isang anak.
Dahil nabigyan siya ng pagkakataong pag- ukulan ng panahon
na alagaan ang kanyang ina. Naipadama at naipakita niya sa ina
ang pagiging isang anak. Mas naging kumpleto ang kanyang
pagiging anak. Nagampanan niya ang tungkulin sa ina. Nasuklian
niya ang sakripisyo ng kanyang ina sa lahat ng paghihirap nito sa
kanila. Higit sa lahat, mapalad siya dahil mahaba ang panahong
naging kasa-kasama niya ang kanyang ina, hanggang sa huling
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hininga nito. Unawain na lang niya ang kanyang mga kapatid.
Naging praktikal lang ang mga ito. Marahil, nagi-guilty rin ang
mga ito dahil hindi magawang alagaan ang kanilang ina dahil
sa hinihingi ng sitwasyon. Kaya mapalad siya. Dagdag pa ng
kanyang asawa, tiyak na masayang-masaya na ang kanyang ina
para sa kanya. Huwag na rin niyang isiping baka mabigat ang
pagpanaw ng kanilang ina dahil hindi nakauwi ang kanyang mga
kapatid. Sadyang maunawain ang kanilang ina. Mauunawaan
nito kung bakit hindi nakauwi ang mga ito.

Siguro nga, naisip din ni Nanding. Dahil napanaginipan
niya minsan ang kanyang ina, kumakaway ito sa kanya, nakangiti,
masaya ang bukas ng mukha, palayo nang palayo hanggang sa
lamunin ito ng liwanag.

Hanggang sa siya'y magigising na binabanggit ang
kanyang ina.

Hindi na namalayan ni Nanding na tapos na sa pagb-
butbot ang albularyo.

“Talagang malaki ang galit sa ‘'yo ng mga laman-lupa,’
sabi pa nito. “Talagang ayaw kang palalakarin. Tingnan mo, ang
dami!’

Nilinga niya ang mga siit. Pitong piraso lahat. At kung
paano ito pumasok sa kanyang mga tuhod, hindi niya lubos
maisip. At kung paano nailabas sa pamamagitan ng butbot na
walang sugat o dugo at hindi niya nararamdaman ang sakit, mas
malaking isang hiwaga.
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“Sige nga, igalaw mo," utos ng albularyo.

Dahan-dahan niyang ibinaluktot ang kanang tuhod.
Malaya niya itong naibaluktot nang walang naramdamang kirot,
na labis niyang ipinagtaka at ikinamangha.

"
2]

“Tayo ka,’ utos pa nito.

Maingat siyang gumalaw. Inilaylay sa katre ang mga
paa. At nang sigurado na siya sa sarili, maingat siyang tumayo, at
siya'y tagumpay na nakatayo.

Tumango-tango ang albularyo habang nakatingin sa
kanyang mga tuhod. “Maya-maya lang, iimpis na rin ang maga
n'yan at mawawala ang pamumula,’ dugtong pa nito bago
magpaalam.

Para makatiyak, sumipa-sipa pa siya, ibinaluktot-
baluktot ang mga tuhod, at saka naglakad-lakad.

“Ano,” pagtitiyak pa ng kanyang asawa habang
sumusunod sa kanya.

Hindi siya sumagot. Nilinga lang niya ang kanyang
asawa, hinawakan ang isang kamay nito, mahigpit na mahigpit.
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POETIKA

Isang matanda nang uri ng panggagamot ang butbot sa mga
sinabeagan o sinabuyan ng mga sinaktan o nasaktang laman-lupa
bilang ganti ng mga ito sa lalawigan ng Aklan. Pinaniniwalaang
sa pamamagitan ng pagbu-butbot, mailalabas ang mga siit sa
loob ng katawan na siyang nagpapahirap sa taong sinabuyan.

Iba't ibang uri ang pamamaraan ng pagbu-butbot. May
gumagamit ng pinitpit na luya saka hihimas-himasin sa bahaging
masakit na katawan, hanggang sa may matatagpuang mga siit
na nakasama sa pinitpit na luya, na sinasabing mula sa loob ng
katawan. Kakatwa ito dahil walang sugat o bakas na naiwan sa
balat. At habang nagbu-butbot, ngumunguya rin ng nganga ang
albularyo.

Sa karatig na lalawigan ng Aklan, may iba ring paraan
ng pagbu-butbot ang manugbutbot, ang tawag sa nagbu-butbot.
Bukod sa pagnganganga, gamitlamang ang isang uri ng halaman
na siyang ginagamit sa pagtanggal o panungkit para maalis
ang maliliit na bagay sa loob ng katawan na nagpapahirap sa
pasyente dahil sa kagagawan ng ibang nilalang. Kakatwa rin ito
dahil wala ring naiiwang bakas o sugat sa balat.

Ngunit ang paraan ng pagbu-butbot na inilahad ko sa
aking kuwento ay personal kong nasaksihan nang ang aking
ama ay magpa-butbot sa albularyo dahil sa sumasakit niyang
magkabilang tuhod. Tulad ng ilan, hindi rin naniniwala ang aking
ama sa butbot. Ipinagpalagay niyang isang panlilinlang lamang
iyon. Hindi rin siya naniniwala na sinabuyan siya ng laman-lupa.
Kaya rayuma kaagad ang naisip niyang dahilan ng pananakit ng
kanyang tuhod. Ngunit kahit anong gamot niya para sa rayuma,
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hindi ito gumaling-galing. Nagpasya ang aking ina, na ipa-butbot
ang aking ama. Nasa tabi ako ng aking ama habang siya'y binu-
butbot. Naramdaman niyang masakit ang kanyang mga tuhod,
ngunit ang hindi niya maipaliwanag, wala siyang maramdamang
sakit kapag may nahuhugot na siit mula sa kanyang tuhod, ni
wala ring sugat.

Nawala ang sakit sa tuhod ng aking ama. Bagay na
hindi niya maipaliwanag. Na kahit nagdududa siyang nilinlang
lang siya ng albularyo, pero ang hindi niya maipaliwanag, kung
bakit nawala ang sakit.

Iba-iba man ang paraan ng pagbu-butbot, may isang
bukod-tanging magkakapareho rito, ang pagnganganga ng
albularyo o manugbutbot. Bagay na tanging sila lamang ang
nakakaalam ng dahilan.

Sa ngayon, halos hindi na pinapraktis ang uri ng
panggagamot na ito. Dala na rin ng pagbabago ng panahon,
halos nangamatay na rin ang matatandang albularyo, at dala ng
makabagong paniniwala at kaisipan ng mga bagong henerasyon.
Kaya may sapantaha akong tuluyan nang maglalaho ang
kakatwang uri ng panggagamot na ito sa aming bayan, at hindi
na masasaksihan ng mga susunod na henerasyon. Maririnig na
lamang nila ito sa mga pasalin-saling kuwento.
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