PORTAL

Cris R. Lanzaderas

ITO NA ANG HULING BESES na makikita ng Liga ng mga
Kaluluwang Ligaw ng pantyon ang kaguluhang dulot ng Undas.
Nakapaskil na sa portal papasok ng pampublikong sementeryo
ang isang tarp na may malaking picture ng mayor at vice mayor
ng bayan; sa gilid nito ay nakasulat sa malalaking titik “Property
of the Local Government’, sa ibaba ay mga vandal ng ari ng
lalaki. May mga marka na rin ng titik “X" ang iba't ibang bahagi
ng portal na sa palagay ng mga miyembro ng Liga ng mga
Kaluluwang Ligaw ay unang titibagin. Sa tabi ng tarp ay isang
malaking improvised na banner na gawa sa sako ng bigas. May
nakasulat na “Preserve our Heritage” at “lligtas ang Kasaysayan,

I

lligtas ang Portal

Ang tinutukoy na portal ay ang entradang gawa sa
adobe na nagsisilbing pasukan at labasan ng sinumang dadalaw
sa sementeryo. May mga disensyo itong bulaklak at sa tuktok
ay ang selyo ng parokya. Bahagi kasi ang portal ng pang-
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Katolikong sementeryong itinayo noong panahon pa ng mga
Kastila bagaman bukas na ito sa lahat ng pananampalataya.
Ngunit kahit adobe na isang matibay na bato, naging biktima na
ang portal ng pagdaan ng panahon. Madali nang madurog ang
mga bloke dahil sa tinubuan na ng maraming ligaw na damo.
Ni hindi rin ito nabigyan ng atensyon ng munisipyo dahil abala
ito sa pagpapataas ng mga kalsada sa paligid ng sementeryo.
Noong nakaraan nga ay bumagsak na ang isang bahagi ng
pundasyon nito. Kaya nagpasya nang gibain at magtayo na
lamang ng bagong portal ang lokal na gobyerno.

Hindi na mabilang ang katawang inilibing, hinukay, at
itinapon sa kamposantong ito. Naririto ang mga prominenteng
tao ng bayan hanggang sa mga ordinaryong taong walang
pambayad sa mahal na lupa sa mga pribadong libingan dahilan
kaya nagpatong-patong na ang mga nitso sa lahat ng bahagi
at maging ang daanan ng nabubuhay pang mga tao ay may
mga inilibing na rin. Para bang may mga lapidang iniluwa ang
lupa kaya nagharang na sa daan. Lumundo na at halos kainin
na ng lupa ang ibabang bahagi ng apartment-type na libingan.
Lumambot na ang lupa dahil sa araw-araw na pagpasok ng high
tide sa sementeryong dati ay hindi naman naaabot ng tubig ng
ilog.

Kaya naman, libu-libo ang mga kaluluwang gala
sa sementeryo na nakikihalubilo sa libu- libo ring mga
nagsisipagdalaw sa mga yumao nilang kamag-anak tuwing
Undas. Kapiling rin sila ng dose-dosenang pamilyang ginawa
nang tahanan ang mga musuleo, nitso, at libingang matagal nang
walang dumadalaw. Para sa mga residente ng pantyon, kuwento-
kuwento lang ang pagpapakita ng mga multo sa kanilang
lugar. Wala dapat silang ikatakot sa espasyong nagbibigay sa
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kanila ng tahanan. Ang dapat katakutan ay ang pamahalaang
walang maibigay na pabahay sa kanila. Malinis ang kanilang
konsensya. Walang bahid ng dugo ang kanilang mga kamay.
At para naman sa mga kaluluwang ligaw na diumano'y nakikita
ng mga tao, wala naman silang intensyong manakot. Ang mga
“nananakot” lamang ay iyong tinaningan na ng Diyos (ng langit
0 ng impyerno) na tapos na ang pananatili nila sa lupa. Sinusulit
ang mga huling sandali sa piling ng mga nabubuhay pa, na
minamasama naman ng mga tao. Ngunit tanging mga patay na
lamang ang nakauunawa sa katotohanang ito.

Itinayo ng mga kaluluwang ligaw ang Liga ng mga
Kaluluwang Ligaw o LKL bilang unang organisasyon ng mga
kaluluwang ligaw sa sementeryo. Naging mga kaluluwang
ligaw sila dahil sa mga kasalanang hindi naihingi ng tawad
nang sila ay namatay. At dahil hindi makatawid, naghahanap
sila ng mapagkakaabalahan habang hinihintay ang petisyon
na makatungo na sila sa purgatoryo para magkaroon sila ng
mas malaking tsansa na makaakyat sa langit (sapagkat lahat
sila ay umaasang makakaakyat sila sa langit). Naisip ng mga
bumuo nito na kung organisado sila, mas lalong mapapabilis
ang anumang mga petisyong dapat nilang asikasuhin. Nayamot
na rin sila sa burukrasya ng kabilang buhay. Noong nabubuhay
sila ay puro burukrasya na, pati ba ngayong kaluluwang ligaw
na lamang sila? Pero nasa isandaang mahigit man ang mga
miyembro ng liga, lima na lang sa mga ito ang aktibo. Nagsibalik
na sa kani-kanilang mga bahay at nitso ang mga kaluluwang
inip na inip na sa desisyon ng langit o ng impyerno o kung
sinuman ang namamahala sa purgatoryo. Wala silang ibang
mapupuntahan dahil tanging ang portal lamang ang magsasabi
kung makatatawid sila o hindi.
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Kanya-kanya ng puwesto sa portal ang nalalabing mga
aktibong miyembro ng LKL. Naglalaro sina Marcelo at Joven
ng dama samantalang abala si Concepcion sa paggaya ng
make-up ng kasalukuyang vice mayor na nasa tarp. Nakahiga
naman si Mayor sa isang sanga ng malaking puno ng akasya.
Binibilang naman ni Vicente ang mga dumaraang naka-blue at
inaaya ng pustahan ang iba pang mga kaluluwang kasamang
namamahinga ni Mayor.

Si Marcelo ang pinakamatanda sa grupo at ang
presidente. Isang Kastilang namatay sa tipus na hindi nakatawid
sa langit dulot ng panggagahasa sa isang mananahing indio. Si
Retired Major General Joven Policarpio ang siyang sergeant-
at-arms/resident counselor ng LKL na namatay naman at
naging kaluluwang ligaw na lamang dahil sa overdose sa isang
uri ng bawal na gamot. Maliban pa sa pagiging mastermind
ng pagkawala ng hindi bababa sa labinlimang aktibistang
magsasaka, taong-simbahan, at estudyante sa Central Luzon.
Si Vicente ang vice president na isang kilalang sugalerong
nambubugbog ng asawa na pinagtulungang bugbugin naman
ng mga goons ni Mayor nang hindi nakapagbayad sa utang.
Namatay sa internal hemorrhage nang mabagok ang ulo sa
gutter. Treasurer si Mayor na dating mayor ng bayan at secretary
naman si Concepcion na nagmamay-ari ng malalawak na lupa
sa buong bayan subalit parehong namatay sa atake sa puso. Ang
dalawang ito, kahit inilipat na ang mga buto sa isang pribadong
sementeryo ay napanatag na yata ang kalooban sa pantyon at
ayaw nang umalis. Isa pa, ayaw rin nilang iwan ang posisyon sa
samahan.

“Ano na ang plano, aber?” tanong ni Marcelo na
kinakain na ang tatlong pawn ni Joven. “Kapag tuluyang giniba
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ng munisipyo ang portal ng pantyon eh wala na tayong pag-
asang makatawid pa!”

“Umaasa ka pa bang makakatawid ka pa? Mahigit
isandaang taon ka na rito!" pambubuyo ni Joven. “Ni hindi mo
nga ako matalo sa dama, ano pa ang pagtawid mo sa kabilang
buhay’

“Malay mo, bigyan tayo ng executive pardon ng Diyos?”
hirit ni Mayor. "Mabait ang Diyos, mga kaibigan. Lalo na sa mga
taong naglingkod sa taumbayan.”

“Aba, nagsalita ang numero unong magnanakaw sa
kaban! Hindi mo ginamit ang pondo ng bayan sa pagpapatayo
ng ospital at livelihood sa mga mahihirap. Pusta ako, kung may
mauuna man sa langit ako ‘yon." Si Vicente habang tuluy-tuloy pa
rin sa pagbibilang ng dumaraang naka- blue na naging pustahan
niya ng isang kasamang kaluluwang nagbibilang naman ng mga
nakapula.

“Kung may bibigyan man ng pardon, ako ‘yon,
pagmamalaki ni Concepcion habang naglalagay ng liquid
eyeliner. “Nagbigay ako ng hanapbuhay sa mga kawawang
magsasaka.’

“Na lalo mo namang kinawawa dahil hindi mo
sinusuwelduhan! Kung ‘di dahil sa'yo, hindi ako magiging
sugarol!”

“Kasalanan ko pa? Sisihin mo ang mga Kastilang

sumakop sa Pilipinas! Sila naman ang nagbigay nito!”
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“Tinanggap naman ninyo? Kayo talagang mga indio!
Mga tonta't bobo!”

“Basta ako ang pinakamalinis ang konsensya rito,’ singit
ni Joven na inaayos pa ang chapang nakakabit sa uniporme. “Sa
sarili ko ako may kasalanan.”

Natawa si Concepcion. “Mawalang-galang na Ginoong
Retired Major General. Walang langit sa nagpakamatay:”

“Hindi ako nagpakamatay. Na-overdose ako.’

Tumaas ang kilay ni Concepcion na hindi pa niya
naguguhitan ng eyebrow pencil. “At sa mamamatay-tao?”

"Pare-pareho nama--"

Napatigil sa pagsasalita si Joven dahil sa biglang
pagtayo ni Marcelo sa paglalaro ng dama. Alam na niyang
matatalo na siya kaya nagdesisyon na lamang siyang kuhanin
muli ang atensyon ng iba pang mga nababagot nang kaluluwa.
Mamula-mula na ang langit at nagsisimula nang balutin ng dilim
ang pantyon. Marami na ring kandilang nakasindi. Lalo pang
dumagsa ang mga tao.

“Bilang presidente ng Liga ng mga Kaluluwang Ligaw,
iniuutos ko na dapat ngayong gabi ay magkaroon na tayo ng
plano y desisyon kung paano tayo makakatawid sa kabilang
buhay bago gibain ang portal”

Napatigil sa kanilang ginagawa ang ibang mga
kaluluwa. Nakatingin sila kay Marcelo na matikas na matikas ang
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tindig. Nakatayo sa ibabaw ng portal at tinitingnan silang isa-isa.
Desidido na iligtas ang kanyang kaluluwa.

“Meron na lang tayong uno semana para iligtas ang
portal at marating ang cielo! Pagod na akong magpagala-gala at
gusto ko na ang magpahinga. Akong dayuhan sa bayang ito at ni
walang amigos y amigas na mula sa Espanya. Tayong lahat dito
ay gusto na ang magpahinga, ‘di ba? Bakit ba hindi natin pag-
usapan ang pagliligtas sa tanging kaligtasan natin? Sino ba rito
ang ayaw marating ang langit?”

Walang nagtaas ng kamay.

“Ang kinakailangan natin ay magkaisa upang maligtas
ang ating mga sarili. Kundi ay habambuhay na lamang tayong
magiging paksa ng takutan tuwing Undas at anibersaryo ng
ating kamatayan.’

Nagtaas ng kamay ang isang kaluluwang nakikinig.

“Paano po tayo makakatiyak na sa langit tayo
mapupunta?”

Sinundan ito ng isa pa.

“Paano po kaming mga taga-lglesia ni Cristo? '‘Di po
kami naniniwala sa purgatoryo.”’

At isa pa.

“Totoo po ba ang langit at impyerno? Baka naman
hanggang dito lang tayo?”
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Nagtanguan ang mga nakikinig.

“Totoo ho ang langit at impyerno at ang purgatoryo,’
sabad ni Concepcion. “Nabasa ko sa Bibliya at iyan ang turo
ng Simbahan. At kung ‘di kayo naniniwala, bakit kayo naririto?
Mga freeloader ba kayo at naghihintay na lang ng huling
paghuhukom?”

Napuno ng alingasngas ang umpukan ng mga kaluluwa
sa bahaging iyon ng sementeryo. Nakanti yata ang kanilang
pananampalataya ng nakaambang pagtatanggal ng portal at
ng matalas na dila ni Concepcion. Nakaramdam si Concepcion
ng pagmamalaki sa sarili. Hinawi niya ang kanyang buhok at
pinagtaasan ng bagong guhit na kilay ang mga nagtanong.

"Kung gayon, nagkakaisa ba ang LKL na pag-usapan
ng grupo ang pagliligtas natin sa portal ng pantyon? Magkita-
kita tayo sa pavilion ng camposanto sa ganap na alas nueve. Ang
lahat ng sumasang-ayon ay sumigaw ng ‘Mabuhay"!"

“Mabuhay! Mabuhay ang mga patay!” Sabay-sabay
na sigaw ng lahat ng kaluluwang ligaw na nakarinig sa tinig
ni Marcelo. Kasabay nito ay umihip ang malakas na hangin sa
bungad ng sementeryo. Kinilabutan ang mga nagtitinda ng
kandila, chichirya, at mga umiilaw na kuwintas at pulseras.

HABANG LUMALALIM ANG GABI, parami nang parami ang
pagdating ng mga kaluluwang ligaw na dati ay hindi naman
aktibo sa samahan. Nakarating sa kanila ang adbokasiya ng
LKL at nais na rin nilang makatawid kaya halos mapuno ang
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pavilion ng sari-saring kaluluwang ligaw - may limang white
ladies, limang pugot na kanina ay nagboluntaryong magsagawa
ng intermission number, may mga tiyanak na agad din namang
pinaalis ni Joven dahil naglalaro lang naman at nanggugulo, mga
poltergeist na nag-day off muna sa pananakit ng kanilang mga
biktima, at ang iba ay iyong generic na mga kaluluwang ligaw.
Mga nakagawa ng kasalanang mumunti na naipon na lang dahil
paulit-ulit na nilang ginawa.

Sinimulan ang general assembly sa isang panalangin
na pinangunahan ng dating pari ng parokya. Saka sinundan ng
isang pambungad na pananalita ni Mayor na suot-suot pa ang
barong na kanyang suot-suot nang iburol at ilibing. Paborito
rin niya ito dahil ito ang barong na kanyang ginagamit kapag
nanunumpa bilang alcalde ng bayan sa loob ng hindi na
mabilang na termino.

“Sa pangulo ng Liga ng mga Kaluluwang Ligaw, sa
mga opisyal na samahan, sa mga kapwa ko ligaw na kaluluwa,
isang magandang gabi at pinagpalang Undas sa inyong lahat.
Nagtipon-tipon tayo ngayon, sa espesyal na araw na ito, upang
magkaisa sa panawagang iligtas ang portal na tanging daan
natin upang makarating sa langit at kaluwalhatian. Tunay namang
napakasarap mabuhay o mamatay at maging kaluluwang ligaw
at makapiling pa sa mas mahabang panahon ang mga mahal
sa buhay subalit ang bawat isa ay may panahon sa mundong
ito. Tapos na ang ating paglalakbay. Nagkasala man tayo, dapat
naman sigurong makamit natin ang pagpapatawad at lahat
tayo ay mag-move on. Kalimutan ang pagkakasala at gawin na
lamang itong mga aral ng nakaraan.’

Tumingin sa langit si Mayor.
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“Kaya hiling namin sa Panginoong Diyos, patawarin na
ninyo kami sa aming mga sala nang kami ay makarating na sa
inyong piling. Hayaan ninyo sana kaming maranasan ang Paraiso
kasama kayo, ang aming dakilang Lumikha.’

Ibinalik ni Mayor ang tingin sa mga nakikinig. Nagulat
siya dahil nakita niya ang lahat na nagpupunas ng luha.
Nabagbag ng kanyang talumpati ang puso (o ang kawalan nito)
ng mga kaluluwang ligaw. Tumayo si Vicente at pumalakpak.
Sinabayan siya nina Concepcion at Marcelo. Nagpaputok ng
baril si Joven sa langit. Hanggang sa ang buong pavilion ay
napuno ng palakpakan at hiyawan na pagtugon ng suporta
sa adbokasiya ng LKL. Yumukod si Mayor bilang pasasalamat
at kinamayan ang lahat ng mga kaluluwang ligaw na kanyang
nasasalubong habang bumabalik sa kanyang upuan. Inayos niya
ang kanyang barong at nakangiting naupo.

“Gracias, Sefior Mayor sa isang makabagbag-
damdaming pambungad. Kung ganito naman ang pambungad
na mensaje ay talaga namang gaganahan akong sumuporta sa
ating adbokasiya. Ako man ay naghahanap na ng katahimikan.
Sa mabhigit siento afos ko nang pananatili rito, gusto ko nang
magpahinga!” Huminga nang malalim si Marcelo. “"O siya,
sundan na agad natin ito ng pagbubukas sa mga suhestyon, mga
hakbang upang hindi tuluyang gibain ng oficina ng municipal
engineer ang portal. Hayaan ninyong ang sekretarya ng liga ang
siyang maglista ng inyong mga rekomendasyon. Itaas lamang
ang inyong kamay."’

Lumapit si Concepcion na kinatatayuan ni Marcelo.
May dala siyang ilang mga papel at panulat at hindi pa man niya

nakapagsusulat ng kahit ano sa papel ay napuno na ng “Ako!
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Ako!" ang pavilion. Nagningning ang mga mata ni Marcelo sa
nakikitang sigasig ng kanyang mga kapwa- kaluluwang ligaw.
Siniko niya si Concepcion. “Punumpuno ako ngayon ng alegria,’
sabi niya. At saka nagpunas ng tumulong luha.

Una niyang tinawag ang kaluluwang pugot na hindi niya
nakilala dahil wala itong mukha. Mahiwaga ang mga kaluluwa.
Dahil kahit walang ulo, nabatid niyang siya ang tinawag at
nakapagpakilala pa.

“Como se llama, amigo?”

“Francisco Roxas po. Taga-Poblacion,” pagpapakilala
ng pugot. “Sa mga hindi po nakakaalam, ako ho ay hindi talaga
pugot. Nawawala lang po ang bungo nang sapilitang hukayin
ang pinaglibingan ko dahil sa ginawang kalsada ng local
government.”

Tumango ang iba pang mga pugot na nakikinig.

Ipinagpatuloy nito ang pagsasalita. “Naisip ko po
kasama ng iba pang mga pugot dito na bakit hindi ho tayo
magsulat ng petisyon para ipatigil ang paggiba sa portal? ‘Di po
ba maigi na dumaan sa diplomasya?”

Nag-isip si Marcelo at tumango-tango bilang pagsang-
ayon kay Francisco. Napatigil naman sa pagsusulat ng katitikan
si Concepcion at itinaas ang kamay, “Kanino po i-a-address ang
petisyon?”
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“Bilang dating alcalde ng bayang ito, ‘di ba dapat sa
alcalde ng bayan ngayon ang dapat pagdalhan ng petisyon?”
tugon ng dating Mayor.

Tumawa nang malakas si Joven, “Pero Mayor, paano
natin ibibigay ang petisyon? E mga kaluluwa na lang tayo!
Makikita ba ni mayor ang isusulat nating petisyon? At sino ang
mag-aabot? Tayo?” Pumuputok-putok pa ang plema ni Joven
nang sundan ng malakas pang pagtawa ang naging sagot niya
kay Mayor.

Nagtanguan ang mga nakikinig bilang pag-sang-ayon
kay Joven. Naupo na rin si Mayor bilang pagtanggap sa naging
sagot ng retiradong sundalo. Nagbabaan na ng kamay ang
kanina ay may mga suhestyon. Mukhang nasa isip ng lahat ang
diplomasya.

Matagal din ang hinintay ni Marcelo bago nasundan
ang naunang suhestyon. Sa pagkakataong ito, isang matandang
uban na ang lahat ng buhok ang nagtaas ng kamay.

“Bakit hindi--"

“Magpakilala ho muna, nanay,’ sabad ni Marcelo.
“Teresita de Guzman. Taga-Tamarindo.’

“Sige ho."
“Naisip ko po. Bakit ho hindi sumapi ang isa sa atin sa

kasalukuyang municipal engineer? Nang malaman natin kung
ano ang iniisip niya at baka sakaling mabago pa ang kanyang
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isip? Siya lang naman ang maaaring magmungkahi sa mayor na
ipatigil ang papapagiba sa portal”

Nagustuhan ni Marcelo ang suhestyon ng matanda
subalit sinundan kaagad ito ng pagtataas ng kamay ni Vicente.

“Maganda ho ang ideya pero alalahanin po natin na
tayo po ay mga ligaw na kaluluwa at hindi mga masasamang
espiritu. Wala ho tayong kakayanang sumapi sa tao maliban na
lang kung may ipupusta tayo sa portal”

“Ipupusta?” tanong ni Marcelo.

“Parang sakripisyo. ‘Di tulad ng mga masasamang
espiritu, galing lang tayo sa tao. Wala tayong kapangyarihan.
Teka, bakit hindi ninyo ito alam?”

Napakunot ng noo ang mga white lady. Napunong
muli ng alingasngas ang pavilion sa naging tanong ni Vicente.
Pinatahimik ni Marcelo ang mga nagbubulungang kaluluwa
upang maipagpatuloy ng retiradong sundalo ang kanyang
pagkukuwento.

“Ito ho ay narinig ko lang sa mga kaibigang malignong
nakasama ko sa sugalan. Nagkabiruan, nagkapustahan. Ang
matalo ay magkukuwento ng pinakainiingatang sikreto. Eh
magaling ho ang inyong lingkod.

Sa mundo ng kababalaghan, tanging ang mga maligno,

ang mga masasamang espiritu lang ang may kapangyarihang
sumanib sa katawan ng tao. Ito na ang batas na itinakda. Wala
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nga lang kumukwestyon dahil wala naman tayong oportunidad
para makita ang pangangailangang sumanib sa katawan ng tao.
Isa pa, kaya naman nating magmulto at magpakita. Kaya rin
naman nating maghawi ng kurtina at magbasag ng mga kung
anu-anong pwedeng basagin para magparamdam. Sa kaso ng
mga maligno, kailangan nilang gamitin ang katawan ng tao para
maiparamdam nila ang kanilang existence maliban sa kaya rin
nilang magpakita. Ang katawan ng tao ay may kaluluwa pa. Hindi
natin mapapasok ang katawang may laman pa. Kailangan, wala
itong laman. At mawawalan lang ito ng laman kapag patay na
sila.’

Nagtaas ng kamay si Marcelo. Nawala sa isip na siya
ang tagapagpadaloy ng programa.

“Por que hindi na lang tayo sumapi sa patay na? Wala
na silang laman.”

“Na problema rin natin. Dahil wala silang laman, wala
silang organs, hindi natin magagamit ang mga katawan nila!
Ayoko ko ring maging zombie! Nakakadiri ang maging zombie!
Mabubuhay ka na nga lang, naaagnas ka pa!”

“Pero pwede?"” muling tanong ni Marcelo.

“Hindi ho totoo ang zombies," sabat ni Joven.

Nagulat ang lahat sa sagot ng sundalo. “Kailanman ay
hindi natin magagamit ang katawan ng tao kung wala siyang
utak. Failed science experiment lang ang zombies. Produkto ng
kung anu- anong pag-iisip ng tao. Kaya ayoko talaga ng mga

kaisipang galing sa mga dayuhan. Nilalason ang isip nating mga
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Pilipino," paglilinaw ni Joven habang nililinis ng panyo ang hawak
na baril.

“Dapat ay may ialay tayo sa portal para magbukas ito at
maging pinto natin sa mga nabubuhay pa. Ito po ang hinihinging
sakripisyo,” dagdag ni Vicente. “Upang mabuksan ang katawan
ng sasaniban, kinakailangan ng isang kaluluwang isasakripisyo.
Kapalit nito ang kakayanan ng isa sa atin na makapasok sa
katawan ng iba."

Nagulat ang mga kaluluwa sa naging tugon ni Vicente.
Nagsalimbayan ang mahihina at malalakas na bulungan sa
narinig na solusyon sa kanilang problema. Hirap na hirap si
Marcelo na patahimikin ang ingay. Hanggang sa nagtaas ng
kamay ang isang kaluluwang ligaw na tahimik lamang sa sulok.

“Ako ho! Gusto ko pong maging sakripisyo!”

Napalitan ng masigabong palakpakan ang pavilion
ng pantyon. Wala nang magaganap na pilitan o kung anumang
botohan kung sino ang iaalay sa portal. Napalingon ang isang
babaeng buhay na nagtitirik ng kandila sa puntod nang makarinig
ng mahinang tunog ng palakpakan. Napatingin siya sa pavilion
na wala namang laman. Tumalilis ito ng takbo at nagsisisigaw.

Itinaas ni Joven ang dalawang kamay, ang isa ay hawak
pa rin ang baril. Sumesenyas na itigil na ang anumang ingay ng
mga kaluluwang ligaw. Natahimik ang buong pavilion kahit batid
naman ng lahat na patay na sila't hindi na masasaktan ng bala
ng baril nito. Itinuloy ni Vicente ang naputol na sasabihin dahil
sa palakpakan.
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“Ay, nakalimutan ko hong sabihin. Ayon sa mga maligno,
ang sakripisyo ay dapat walang bahid ng anumang kasalanan.”

MADALANG NA MADALANG NA ang mga taong palabas ng
pantyon. Lampas hatinggabi na rin at marami na rin sa mga
nagtitinda ng mga kung anu-ano sa gilid ng portal ay nagliligpit
na. Ngunit ang limang miyembro ng pamunuan ng LKL ay tila
nagsisimula pa lamang ang araw. Lahat sila ay problemadong-
problemado sa kani-kanilang puwesto sa portal. Matapos ang
naging pagtitipon sa pavilion at sa mainit na balitaktakan ng mga
kaluluwang ligaw, wala pa ring naging resolusyong magbibigay
ng sagot sa kanilang problema. Basta't ang napagkasunduan,
hanapin ang isasakripisyong kaluluwang sakdal linis at walang
kasalanan.

“Papaano tayo makakahanap ng espiritu immaculada?”
tanong ni Marcelo na bahagyang sinasabunutan ang natitira
na lamang na buhok sa kanyang napapanot na anit. “Hindi
tayo makakakita nang ganoon dahil lahat naman tayo rito ay

I

makasalanan

“Baka pwedeng pakiusapan ang mga maligno na sila
ang sumanib at sila na ang lumapit sa municipal engineer? Tutal,
sila naman ang may kakayanang sumapi sa tao,” suhestyon ni
Concepcion.

“Pero alam naman ninyo ang nangyayari kapag

maligno o masamang espiritu ang sumapi sa tao?” Si Vicente,
sarkastiko ang tono. “Naalala ho ba ninyo nang nagkaroon ng
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mass possession ang gang ng mga maligno sa Central School?
Diyan sa kabilang barangay?”

“Ay, alam ko iyan. Ako ang alcalde noong nangyari ang
maramihang pagsanib ng mga maligno. Por Dios por santo,
hindi ko alam ang gagawin! Ipinatawag ako sa aking opisina
dahil nasa sampung estudyante ng Grade 6 ang bigla na lang
daw nagkikisay at pinagmumura ang lahat ng teachers nila!
Nahimasmasan lang nang dumating ang pari at halos paliguan
na sila ng agua bendita.’

“E ano naman ang pumasok sa isip ng mga maligno
kaya nila iyan ginawa?" Si Concepcion.

“Nasisi ako niyan e. Naging mainit kasing usapan
ang pagpapaputol ko ng mga puno sa gilid ng eskwelahan.
Patatayuan kasi ng malaking bulletin board sana para sa mga
anunsyo ng munisipyo. Lalong naging matunog dahil sa mga
kritiko kong pinupuna, hindi lang ang pagpuputol ng puno, pati
na ang ginastos kong pera para mapatayo ang bulletin board.
Nainis daw ang mga espiritung naninirahan sa mga puno kaya
sumapi sa mga bata.’

"“E pakialamero naman talaga ang mga kritikong ‘yan!
Hindi sasanib ang mga maligno kung hindi naman naging
matunog at pinag-usapan ang proyekto mo,’ dugtong ni Joven.
“Kung ako lang ay inisa-isa ko na ang mga radikal na ‘yan nang
tahimik ang lahat!”

“Gagawin ko naman, Joven. Kung hindi lang ako inatake
sa puso. Pero natiyak naman ng aking PR team na mass hysteria
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lamang ang nangyari sa mga bata. Pinalabas na dulot ng stress
sa eskwela ang dahilan sa naging insidente. Nalimutan din
naman ng bayan at naipatayo ang bulletin board!”

“Teka, amigos y amiga! Lumalayo na tayo sa dapat
ay pinag-uusapan natin!" Ibinalik ni Marcelo ang usapan sa
paghahanap ng dalisay na sakripisyo. “Saan na tayo hahanap
ng isasakripisyo? Bukas na sisimulan ang paggiba sa portal! Sa
susunod na semana ay habambuhay na tayong magiging mga
kaluluwang ligaw!"”

“Alam ko na!” Napabulalas ng sigaw si Concepcion.
“Bakit hindi tayo kumuha ng kaluluwa?"

Sabay-sabay ang paglipat ng tingin ng apat kay
Concepcion. Naguguluhan ang kanilang mga mukha.

“Wala tayong makukuhang malinis na kaluluwa sa
sementeryong ito dahil lahat naman tayo ay makasalanan. Kung
gayon, dapat ay mag-outsource tayo. Kumuha tayo sa mga
nabubuhay pa. Piliin natin ang sa tingin natin ang pinakadalisay
na pwede nating isakripisyo.’

Nagningning ang mga mata nina Vicente, Marcelo,
at Mayor. Pero iba ang naging ningning ng mata ni Joven. Mas
maningning. Napangisi ito at mukhang nakatitiyak sa kanyang
itutugon kay Concepcion.

“Ako. May naisip ako."

“Aber, ano iyon, Joven?” tanong ng Kastila.
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“Madaling kausap ang mga amigo ko kapag ganyan
ang usapan.’

“Paano?” Sabay-sabay nilang tanong.

Tumawa lang muli si Joven saka pinaputok sa langit
ang kanyang baril. Nakatingin lang sa kanya ang apat na
kasama, nagugulumihanan sa plano ng retiradong sundalo.
Patuloy naman ang paglabas ng mga tao mula sa pantyon,
tinatawid ang portal. Bitbit nila ang mga malalaking payong,
mga baunan, bulaklak, basura, at mga kuwento tungkol sa mga
namayapa nilang mga mahal sa buhay. Nasa mga huling patak
na ang mga kandilang ilang oras nang nakatirik at nakasindi. Ito
na ang huling beses na daraan sila sa lumang portal kung hindi
magtatagumpay ang LKL sa kanilang pinaplano.

“NAGKATIPON-TIPON TAYONG LAHAT ngayong gabi sa portal ng
pantyon upang saksihan ang isa sa mga pinakamakasaysayan
na marahil na pangyayari sa ating mga buhay bilang mga patay!”

Napuno ng hiyawan at palakpakan ang paligid ng
portal. Hindi mahulugang-karayom (kahit tatagos naman ito
sa kanilang mga katawan) ang matandang puno ng akasya,
ang daan patungo sa mga puntod, ang ibabaw ng mga nitso
at ng apartment-type na libingan. Lahat yata ng kaluluwang
ligaw sa buong bayan ay naparatingan ng balitang mas malaki
na ang posibilidad na makatatawid na sila. Para sa maraming
mga kaluluwa, higit na matutuldukan ang kanilang paghihirap
sa mundong ibabaw kung mapupunta sila sa nararapat nilang
kalagyan - sa langit, sa impyerno, at sa purgatoryo man. Naiinip
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na sila sa pag-asikaso ng mga papel, burukrasya sa mga opisina,
at madalas red tape na binabayaran nila sa pamamagitan ng
dagdag na mga taon sa lupa. Pagod na ang mga kaluluwang
maging mga gala at ligaw na lamang.

Nagpatuloy ni Joven sa kanyang talumpati. “Sa huli
nating pagpupulong, napagdesisyunan natin na ipapaabot
natin ang ating petisyon sa pamamagitan ng pagsapi ng isa sa
atin sa katawan ng municipal engineer. Subalit, ang problema
ay hindi tayo maaaring makasanib sa katawan nang ganoong
kadali na lamang. Kailangan ng dalisay na sakripisyo, isang
kaluluwang dapat ialay sa portal upang magbukas ng pintong
maaaring pasukan ng mapipiling kinatawan ng ating samahan.
Karapat-dapat naman talagang siya ang mapili nating kinatawan
sapagkat kung usapin ng pamumuno at burukrasya, siya ang
tagapamandila. Kaya wala nang patumpik-tumpik pa, ang
magiging kinatawan ng liga ay walang iba kundi ang dating
alcalde ng bayan, si Mayor!”

Nagbunyi naman ang mga kaluluwang ligaw at lalong
pumalakpak ang pandinig ng mga opisyal ng samahan. Lalo na
si Marcelo na umiiyak na naman sa kanyang nakikita. Nagbalik
na ang tiwala ng mga kaluluwang ligaw sa LKL. Sumigla na
naman ang samahan at nagpapasalamat siya na may dumating
na pagsubok sa kanila. Kung wala ay hindi nila mararating ang
ganitong anyo ng pagkakaisa.

Ang sumunod na inabangan ng lahat ay ang
pagpapakilala sa kaluluwang magsisilbing sakripisyo. Naumid
ang dila ng mga kaluluwa nang gumitna muli si Marcelo upang
tawagin si Joven. Sumenyas siya na magbigay daan ang mga
kaluluwang ligaw at maglaan ng puwang papunta sa portal.
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“Mga kapwa ko kaluluwang ligaw, ang susi sa ating
katahimikan!”

Lumitaw na lamang mula sa kawalan ang isang
pulutong ng mga kaluluwang nakadamit- sundalo. Nagmamartsa
sila tulad ng kapag nag-uutos sa kanyang batalyon si Retired
Major General Joven Policarpio. Sa dulo ng mga sundalo ay isang
nakapiring at nakabusal na binatilyo. Naka-unipormeng pang-
eskwela. Nakikiusap ang tinig nito at sinasabing mayroon siyang
paparating na pagsusulit, tila hindi pa batid na siya ay isa nang
kaluluwa.

Nagliwanag ang portal nang maramdaman ang
paglapit ng isang kaluluwang dalisay. Umihip ang malakas na
hangin at nanginig ang malalabay na sanga ng akasya. Naglaho
ang maliwanag na buwan. May mga mahihinang dagundong
ng kulog. Nakaamba ang ulan. Ngunit, umulan man o hindi,
tuloy ang nakatakdang seremonya. Nakaabang na si Mayor sa
kanyang pagtawid, suot muli ang kanyang barong. Hindi naman
makapaniwala si Marcelo sa kanyang nakikita at napapa-
antanda ng krus. Gayundin si Concepcion. Nagtagumpay ang
LKL sa kanilang mithiin.

“Lalaya ang mga kaluluwang ligaw! Hindi kailanman
tayo papayag na habambuhay na lamang tayong mananatiling
mga kaluluwang walang tahanan, mga kaluluwang hindi alam
kung saan pupunta! Kaya nating lampasan kahit ang buhay
pagkatapos ng kamatayan! Kaya mga kapwa ko kaluluwang
ligaw, magbunyi tayo sa ating kalayaan mula sa ating mga
kasalanan!”
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Umugong ang malakas pang ihip ng hangin kasabay
ng mala-pistang hiyawan at palakpakan. May mga umiiyak na
kaluluwang ligaw at napapayakap pa sa katabi kahit hindi naman
kakilala. May isang naghahagis ng mga tinumpok na tuyong
dahon ala confetti. May ilang halos tumagos na sa kabilang palad
ang isa pa sa matinding pagpalakpak. Nagdiwang ang madlang
kaluluwang ligaw sa kanilang tagumpay.

Bumaba si Joven mula sa tuktok ng portal nang
makarating ang pulutong ng mga sundalo at ang sakripisyo
sa tapat nito. Sinundan naman siya ni Vicente na pinaalis ang
mga nag-uusisang kaluluwa hanggang sa naiwan na lamang
ang binatilyong nakatayo. Humihikbi ito at muling ikinatwiran
ang kanyang pagsusulit. Lalo namang nagliwanag ang portal sa
pagdating ng sakripisyo sa kanyang harapan.

Si Marcelo ang nagpatahimik sa nagbubunying madla.

“Ngayon ay saksihan natin ang ating paglaya!”

Itinulak ni Joven ang binatilyo sa nagliliwanag na
bukana ng portal. Nasilaw ang lahat sa hindi matititigang liwanag
hanggang sa biglang naglaho ito kasama ang binatilyong
sakripisyo. Ang naiwan na lamang ay ang piring nito. Nag-
abang ng susunod na mangyayari ang mga kaluluwang ligaw.
Nang walang nangyayari ay inilipat ng lahat ang kanilang tingin
kay Mayor na siyang dapat tumawid at subukan kung naging
epektibo ang ginawang sakripisyo.

Nagdadalawang-isip pa sa pagtawid ang dating
alcalde. Wala namang kahina-hinala sa portal matapos ang

naganap na seremonya. lyon pa rin ang lumang adobeng
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entrada ng sementeryo. Bitak-bitak na at puno ng mga ligaw na
damo. Noong una ay atras-abante ang kanyang mga paa na para
bang sinusubukan ang portal, tinitingnan kung may mangyayari
sa oras na siya ay tumawid. Nang makatiyak na ligtas naman,
nagdesisyon na siyang magtuluy-tuloy bagaman paunti-unti ang
kanyang paghakbang hanggang sa tumagos na ang kanyang
buong katawan mula sa kanyang pinagmulang bahagi patungo
sa kabila. At para bang inensayong eksena, nagngalit lalo ang
hangin nang makatawid na si Mayor. Hindi na mapalagay ang
mga sanga ng puno ng akasya at nagkalat na sa hangin at sa
paligid ang mga dahon nito. Patuloy at walang humpay pa rin ang
paggapang sa mga ulap ng matatalim na kidlat na sinusundan
ng nakayayanig na dagundong ng kulog.

Subalit nang pinagmasdan ng mga kaluluwang ligaw
ang mga kabahayan sa gilid ng portal ay tuloy pa rin ang buhay.
Tilahindinararamdaman ang nagbabadyang unos. Nagsasampay
pa ang isang aleng kakatapos lang maglaba. Bukas pa ang mga
bintana. May ilan pa ring mga batang naglalaro sa kalsada.
Nakaabang pa rin sa kanto ang tindero ng balot na naninigarilyo
pa. Nakatingin ito sa akasya at pinagtatakhan ang malakas na
ihip ng hangin sa puno gayong hindi nga matinag ang pag-angat
ng usok mula sa kanyang hinihithit na sigarilyo.

Napagtanto ng mga kaluluwa na sila lamang ang
nakakakita ng unos. Nawala ang kanilang atensyon kay Mayor
na litong-lito pa rin kung may bago siyang kapangyarihan.
Kinakapa ang katawan kung siya pa rin ba si Mayor o hindi. Si
Vicente ay nakikipagpustahan na kay Concepcion na ito na ang
apokalipsis. Nanginginig si Concepcion habang nag-aantanda.
Nagtago si Joven sa likod ng mga kasamang sundalo. Si Marcelo
ay nagtago sa saya ng mga kaluluwang babae kasama ng iba
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pang mga kaluluwang ligaw na nabaling ang tingin sa langit
na nalilito na kung maliwanag ba siya o madilim. Patalim nang
patalim ang mga kidlat, palakas nang palakas ang ihip ng
hangin. Sa pagbagsak ng huling kidlat, nahiwa ng talim nito ang
himpapawid. At ang nagtatagong liwanag sa likod ng mga ulap
ay bumalong sa kanila. Napakaliwanag ng kalangitan na tulad
ng liwanag ng portal sa pagtanggap ng kanilang sakripisyo. “Ang
walang hanggang awa ng langit!” sigaw ng marami. Manghang-
mangha ang mga kaluluwang ligaw sa kanilang nasasaksihan
kahit batid ng lahat na wala ito sa inaasahang bunga ng
pagsasakripisyo ng dalisay na kaluluwa ayon sa kuwento ng
mga maligno. Basta't naakit sila sa liwanag. Parang fireworks
display kapag sinasalubong ng Bocaue ang Bagong Taon. At
iniutos ni Marcelo, bilang pinuno ng pinasiglang LKL, na itaas
ng lahat ang kanilang kamay sa pagbubunyi. Nanguna ang LKL
sa pagsalubong sa freebie ng kanilang pag-aalay sa dalisay
na kaluluwa ng binatilyo. Gumapang sa kanilang mga mukha,
kamay, at braso ang liwanag. Nagpuri ang mga kaluluwang
ligaw, “Mabuhay ang LKL! Salamat LKL!" hanggang sa malunod
ang buong pantyon sa kumukulong init na nagmula sa langit.
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POETIKA

Naging giya na sa akin ng mga naging guro sa panitikan at
pagsulat, na kung magsusulat man, pinakamayamang balon ang
sariling karanasan o ang pinag-ugatang bayan. Mahigit isang
dekada na akong nananatili sa Laguna at umuuwi lamang ng
Bulacan sa mga espesyal na okasyon o kapag may bakanteng
weekends. Kaya kada uwi, bagong larawan at hitsura ng aming
bayan ang aking nasasaksihan - bagong tungkab na kalsada
na noong huling uwi ay bagong gawa naman, bagong gusali
at subdibisyon sa mga dating palayan, bagong supermarket sa
dating paboritong tambayan.

Ito ang naging ugat ng koleksyon ng mga maikling
kuwento kung saan kabilang ang "Portal.” Sa nakalipas na mga
taon, naging tagasalo ang Bulacan at iba pang mga lalawigang
nasa paligid ng Metro Manila ng hindi na makontrol pang
urbanisasyon. Bitbit nito ang pangako ng maalwang buhay, na
may trabaho at kaunlaran ang mga bagong pagawaan at maging
paliparan, na aagos din ang kita kasabay ng mga bagong daan.
Ngunit ang minadaling transpormasyon ng rural patungong
urban, tulad ng kahit anong hindi pinlano at hindi akma sa
pangangailangan ng tao, ang kumain sa espasyong nagsisilbing
hingahan ng aking mga kababayan. Wala na ang mga bukid at
palayang pinagkukuhanan ng kabuhayan, tuluyan nang lumubog
sa baha ang iba't ibang looban dahil wala nang madaluyan
ang tubig. Sa aking personal na karanasan, ang aming dating
bahay sa tabi ng sapa/irigasyon ay tuluyan nang gigibain upang
magbigay daan sa isang dike na kokontrol daw sa baha. Kasama
rin namin ang hindi na mabilang pang mga kabahayan.

53



ENTRADA

Ang mga pagbabagong ito, na itinuturing kong
trahedya ng bayan, ang pinakaubod ng “Portal” at ng iba pang
mga kuwento sa aking nilikhang koleksyon. Sa “Portal’, tinangka
kong talakayin ang usapin ng pagbubura ng kasaysayan para
sa “pagbabago.’ Subalit sinubukan ko ring isingit ang diskurso
na nais sagutin ng imortal na tanong na “para kanino ba ang
pagbabago?” Aminado akong komplikado ang aking naging
pagtatangka kaya marahil lumitaw ang komentong “nakalilito”
ang unang bahagi. Nakuha rin ang ideya ng “Portal” mula sa
naging diskusyon namin noon sa opisina ng municipal engineer
nang minsang maging “summer intern.’ Napabalita na ang
paggiba sa entrada ng lumang Kastilang sementeryo ng bayan
dahil mapanganib na umano ito. Sa ganitong paraan din nabuo
ang iba pang kuwentong kasama ng “Portal’ May kuwento
tungkol sa isang biyudang namamanata sa Krus na inililigid
sakay ng Pagoda, mayroon din tungkol sa isang taga-Maynilang
ni-relocate sa government housing, isang asawang biktima ng
domestic abuse.

Pawang kinuha mula sa mga personal na pakikipanayam
at pakikipag-usap sa mga taong handang magbahagi ng
kanilang kuwento. Mga taong naniniwalang ang pagbabahagi
ng kanilang karanasan ay isang paraan ng paghilom na idinulot
ng trahedyang wala sa kanilang kontrol. Ito rin ang aking naging
paniniwala sa pagsulat. Higit sa pagiging release, ang pagsusulat
ay paghilom.
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