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S| TANGE

SOLIMAN A. SANTOS

Pinaghahanap daw ng mga pulis si Tange. Ilang araw nang
pabalik-balik ang mga alagad ng batas sa bahay nito pero hindi ito
mataymingan.

Nakakapagtaka naman, kasi noong isang gabi lang ay
nakita ko pang nakatambay si Tange sa tindahan ni Nanang Aning.
Masayang nagkukuwento sa harap ng aming mga kababaryo tulad ng
inaasahan sa kanya.

Narinig ko lang na pinagkukuwentuhan nila Inang isang
umaga na, ‘yun nga, pinaghahanap siya ng mga pulis. Baka raw adik,
sabi ng isang kapitbahay. Pero alam ng lahat na hindi iyon totoo.
Hindi adik si Tange. Alam naman ng mga tao kung sinu-sino ang
gumagamit ng droga sa baryo. Walang nalilihim sa baryo dahil alam
namin ang likaw ng bituka ng bawat isa. Kahit pa nga may mga dayo
na sa aming lugar, magkakakilala pa rin kami kahit papaano. Saka
maliit lang naman ang Patining kaya nagkikita-kita ang mga tao.

Bahagi ang Patining ng Brgy. Sagrada Familia, ang
Kristyanong pangalan ng lugar na ito sa katimugang bahagi ng
Hagunoy. Isang mahabang kalsada, sa tabi ng ilog ang kabuuan
ng Sagrada, na ayon sa matatanda ay dating daang kalabaw. Sa
magkabilang gilid ng kalsadang ito nagtirik ng mga bahay ang mga
naunang nanirahan salugar. Sa isang panig ay ang mga bahay na nasa
pagitanngkalsadaatilog. Sa kabilang ibayo ngilog ay mga palaisdaan.
Sa isang panig naman ay mga kabahayang dati’y mga palayan ang
malalawak na likuran. Noon iyon. Noong hindi pa madalas na
binabaha ang Patining ng tubig na mula sa dagat. Bumabaha naman
talaga dito dahil dito bumababa ang tubig mula sa bulubunduking
lugar ng Bulacan at katabing probinsya nitong Pampanga. O kaya’y
kapag nagpapakawala ng tubig mula sa Angat Dam. Pero habang
lumalao’y dumalas ito nang dumalas hanggang naksanayan na ng
mga tao. Isinisisi ng marami sa climate change. Tumataas ang tubig
sa dagat kaya kahit na high tide lang ay sumasampa na sa kalsada at
mga kabahayan ang tubig mula sa ilog. Ang sabi naman ng iba, dahil
daw sa land reclamation na ginawa at ginagawa pa ng malalaking
korporasyon para gawing mall sa iba’t ibang bayan at lungsod sa
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paligid ng Manila Bay. At ngayo’y may binabalak pang itayong airport
sa bandang Bulakan, Bulacan na nagsisimula na ring tambakan ang
bahaging iyon ng dagat.

Simula nang ipatupad ang Oplan Tokhang sa Patining ay
nagbahay-bahay na ang mga pulis sa amin kasama ng mga barangay
tanod para pasukuin ang inaakala nilang mga adik. Tila naging
normal na ang ganoong tagpo nang magsimula ang War Against Drug
ng Pangulo.

Nagdulot ng takot sa mga tao ang ginagawang iyon ng mga
pulis lalo na’t kabi-kabila ang patayan sa iba’t ibang panig ng bansa.
Nakarating na sa liblib na baryong ito ng Patining ang lagim ng
tokhang. Katunayan ay ilan na ang nasampolan ng walang habas na
pamamaslang. Dahil doon kaya marami na rin ang napilitang sumuko
sa barangay at sa munisipyo kahit pa kahiya-hiya ang ganoong
kalagayan.

Noong unang araw ng pag-upo ng bagong Pangulo ng
bansa, kauna-unahang natokhang sa aming probinsya ang isang
pinsan ni Tange na pinaniniwalaang drug dealer na tauhan ng isang
retiradong koronel, na siyang operator ng droga sa probinsya at siya
rin umanong nagdadala ng pera sa gobernador. Kalat na kalat naman
ang tsismis na iyon. Pero walang nangangahas na pag-usapan ito sa
publiko. Walang nagrereklamo.

Nag-iba ang timpla ng politika nang maupo ang bagong
Pangulo. Hindi malaman ng ilang politiko kung saan sila pupuwesto.
Ano kayang gagawin ng Pangulo sa mga nasa puwesto pero sangkot
sa ipinagbabawal na gamot? Matitigil ba talaga ang talamak na
paglaganap ng droga gayong mahabang panahon na itong umiiral?

Kaya ang palagay ng marami, itinumba ang pinsan ni Tange
ng mga politikong sangkot sa droga bago pa umabot sa kanila ang
panonokhang. Dahil marami sa kanila ang sangkot sa negosyo ng
pagdodroga, nagkakapraningan narin sila. Hindi malaman kung sino
ang kakampi at kung sino ang kaaway. Sa wika ni Tange, sila-sila na
ang nagkakagatan.

Maliban sa pagiging pinsan, mataliknakaibigan rinni Tange
si Lupin, ang unang biktima ng tokhang sa Patining. Magkaedad
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sila kaya magkasabay silang nag-aral mula elementarya hanggang
hayskul. Sila rin ang magkalaro noon. Magkasamang naliligo sa ilog,
namumulot ng palay at naglalaro sa dayami pagkatapos ng anihan.

Hanggang sa pagbibinata, magkasama sila sa pangangapa
sa mga ilog at sapa. Karaniwan sa mga bata sa amin ang sumamang
mangapa sa kanilang mga kamag-anak. Itong pangangapa -
panghuhuli ng isda sa pamamagitan ng mga kamay — ang isa marahil
sa pinakasinauna at pinakakaraniwang paraan ng pangingisda sa
Patining, at marahil sa ibang lugar sa bayan ng Hagunoy. Simple
lang ang dahilan, walang gastos. Hindi kailangan ng ibang gamit sa
pangingisda tulad ng bangka, bintol, bingwit, sakag, bukatot, siid, at
iba pa. Kamay lang talaga at salok na sisidlan ng mahuhuling lamang-
dagat. Kailangan lang taymingan ang pagkati o pagliit ng tubig sa ilog
para madaling mahuli ang mga isda at iba pang puwedeng makain
o maibenta tulad ng alimango, hipon, talangka o alimasag. Ganoon
talaga ang ginagawa ng mga taga-Patining para magkaulam dahil
sagana naman talaga sa kabuhayan ang ilog at mga sapa. Ika nga’y
hindi ka naman magugutom kung ika’y magsisipag lamang. Tiyak na
may mahuhuling pang-ulam at kung susuwertehin, may maibebenta
pa para pambili ng bigas at panggastos sa bahay.

At kahit noon pang mga bata sila, lumalabas na ang
pagiging pilyo ni Tange. Pilyo at pilosopo — makaros sa wika ng mga
taga-Patining. Minsan isang umaga’y pinatawid sila ng kanilang
mga magulang sa ibayo, ibig sabihi’y sa kabilang pampang ng ilog,
para manguha ng ulam. Apat silang magkakapatid na lalaki. Pang-
apat si Tange bago ang bunsong babae. Pagbalik nila sa bahay bago
mananghali, iniisa-isang tingnan ng kanilang ama ang dala-dala
nilang salok para malaman kung ano ang kanilang mga nahuli. Lahat
ngkapatid ni Tange ay nagmamalaking ibinuhos sa batya ang kanilang
mga nahuli; may hipon, alimango, talangka, ayungin, tilapia at iba
pa. Itong si Tange ay sadyang nagpahuli sa pagbuhos ng kanyang
nahuli. At talagang kumalansing ang batya nang ibinuhos niya ang
mga susong palipit na kanyang nahuli. Nagtanong ang ama kung iyon
ba lamang ng kanyang nahuli? Ang sagot naman ni Tange ay “Opo,
Amang. E, bakit, ang kagandahan niyan ay matagal ang buhay ng
suso. Pwedeng hanggang bukas o makalawa ay may ulam pa tayo!”
Napailing ang kanyang ama dahil alam naman nilang lahat na mga
susong palipit ang kanyang hinuli dahil iyon ang pinakamadaling
hulihin.
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Magkasama sa paglalaro ng basketbol, na isa sa mga
pinakapaboritong libangan ng mga kabataang lalaki sa Patining,
bukod sa paliligo sa ilog. Magkasama sa panliligaw hanggang sa
matuto sila ng paninigarilyo at pag-inom ng alak. Magkasama sa
halos lahat. Si Lupin nga ang itinuturong nagbansag kay Tange ng
pangalang Tange mula sa isang sikat na komedyante noong kabataan
nila. Kumapit kay Tange, na Nicanor ang totoong pangalan, dahil
bagay na bagay ito sa mapagpatawa niyang katangian.

Nagkahiwalay lamang sila nang magkolehiyo ang kanyang
pinsan sa kapitolyo. Nangupahan malapit sa pinapasukang
unibersidad kaya madalang na ring mauwi sa Patining. At kapag
ito nama’y nauwi tiyak na si Tange ang una nitong hinahanap. Nag-
iinuman sila at makikitang naghahagalpakan sa kakatawa, tulad ng
dati.

Kaya nalungkot nang husto si Tange nang dumating sa
kanya ang balitang patay na ang minamahal na pinsan. Natagpuan
na lamang daw itong patay sa isang liblib na lugar sa kabilang bayan.
Nakahubad, may pakete ng shabu sa mga bulsa at may paltik na baril
saisang kamay. Patunay na nanlaban.

Kung kilala ng mga tao si Tange bilang napakamasayahing
tao, mapagbiro at tila laging nakatawa, naging matamlay si Tange sa
lamay atlibing nito at kahit ilang linggo na ang nakalipas. Hindi muna
ito nakita sa mga umpukan sa mga tindahan o maging sa basketbolan.
Walang Tange na nagpapatawa sa mga tao.

Hindi naman nakapagtapos ng pag-aaral ang pinsan ni
Tange pero hindi na rin ito umuwi sa Patining. Paminsan-minsan na
lamang at kadalasan pa’y palihim. Natuto umano itong mag-shabu
hanggang nagtulak at tuluyan nang namalagi sa kapitolyo. Doon na
nito nakilala ang naging boss na koronel na drug dealer pala.

Pero hindi naging adik si Tange kaya mas nakakatakot.
Natatakot siyang gamitin ng mga pulis ang Oplan Tokhang kung
anuman ang balak ng mga ito sa kanya. Puwede siyang taniman ng
shabu bilang ebidensiya. Puwede siyang hulihin at ikulong o kaya’y
taniman ng baril at patayin tulad ng maraming nauna na pawang mga
umano’y nanlaban. Pagkatapos noon ay wala nang magtatanong. Tila
nganamanhid na ang mga tao sa pamamaslang. Na animo’y normal na
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samga balita sa umaga ang mga pagpatay dahil sa tokhang. Katwiran
ng marami’y hayaan na’t mga adik naman.

Ang problema nga ay ginagamit na rin ng administrasyon
ang tokhang sa mga kritiko nito. Hindi ba’t ilang mga kritiko na,
dilawan man o kaliwa, ang naipaaresto at naipakulong dahil sa mga
itinanim na ebidensiya. O kaya’y mga pekeng balita para sirain ang
kredibilidad ng mga kritikong ito at nang hindi na gayahin pa ng
ibang tao.

Ang talaga raw dahilan kung bakit tinutugis ng mga pulis
si Tange ay dahil utos ng gobernador na taga-Patining rin. Noon daw
kasing magsalita sa graduation ng hayskul sa bayan ang gobernador,
nagkataon namang naroon din si Tange. Nakipagkuwentuhan pa
umano ang gobernador sa umpukan ng mga magulang at nakipag-
selfie pa kasama ang mga estudyanteng nagtapos pagkatapos
ang isang oras na pagsasalita nito bilang panauhing pandangal.
Nang matapat kay Tange, biniro daw nito ang gobernador. Hindi
nakapagpigil sa gusto niyang sabihin kahit na alam naman ito ng
lahat. Siguro’y dahil na rin dinaramdam pa rin niya ang nangyari sa
kanyang pinsan. Narinig ng gobernadora ang pasaring ni Tange na
kung ano-ano raw ang sinasabi ng gobernador tungkol sa droga e
gayong isa ito sa mga nakikinabang dito.

“Gob, baka ikaw na ang susunod!” sigaw daw ni Tange
habang nasa umpukan ng mga tao. Iyon ang hindi nagustuhan ng
gobernador. Kilala ng gobernador si Tange. Alam niya ang ugalinito at
kung ano ang mga ginagawa nito dahil nga sila’y magkababaryo.

Kunwaring hindi narinig ni Gob ang pasaring, tuluy-tuloy
sa pakikitalamitam sa mga tao. Kinamayan pa si Tange pero binigyan
ng nakakapasong titig at saka nginitian si Tange. Ngumiti-ngiti din
si Tange pabalik sa gobernador. Ngiting kinakabahan. Ngiting may
kahalong takot.

Pag-alis ng gobernador, nagsalita si Tange na tila
nagpapalakas ng loob.

“Hindi ako natatakot sa iyo, Gob. Ha! Alam naman ng mga
tao ang totoo. Alam naman ng mga tao na kumukubra ka rin sa
droga!” Pinigilan na lamang siya ng mga taong nakapaligid sa kanya.
At pinayapa ng mga barangay tanod.



66

ENTRADA VOLUME VIII | 2022

Nang gabing iyon, may nagsimula nang rumondang patrol
ng pulis sa Patining at sa tingin ng iba, tinatarget na ang bahay ni
Tange. Pero hindinga nila ito matagpuan lalo nakung gabi. Lumalabas
lamang si Tange kapag araw at maraming tao.

Si Tange ang kumbaga’y pambansang payaso ng baryo
Patining. Kung gusto mong tumawa nang walang humpay, tumambay
ka lamang kung saan siya naroon at tiyak na hahagalpak ka sa
katatawa. Madali lang siyang hanapin. Kung saan nagkakatumpukan
ang mga tambay sa umaga man o sa hapon, sa basketbolan man o
sa kung kaninong tindahan, basta nagkakasiyahan malamang na
nandoon siya.

Hindi na rin nakapag-asawa si Tange. Ang katwiran niya
kapag may nagtatanong ay hindi mo naman kaanu-ano ay iyong
pakakainin. Matagal na ring namatay ang kanyang mga magulang.
Ang mgakapatid naman niya’y may mga asawa na kaya siya nalamang
ang naiwan sa matandang bahay na sa kanya na hinayaan ng kanyang
mga kapatid na pulos may mga sariling pamilya na at sa Maynila na
nakatira. Dumadalaw-dalaw na lamang ang mga ito sa matandang
bahay kung may okasyon tulad ng pista, mahal na araw at undas para
dalawin ang puntod ng kanilang mga magulang.

Walang regular na hanapbuhay si Tange. Katwiran niya,
wala naman siyang pakakainin kaya hindi na niya kailangang regular
na kumayod. Mag-isa lang siya sa bahay. Kadalasan pa nga’y hindi siya
napipirmi sa bahay dahil mas gusto niya sa labas. Nagpapahangin
sa tabing ilog o kaya’y nasa kalsada’t nakikipagkuwentuhan. Gusto
niyang may nakakausap dahil nabuburyong siya sa loob ng kanyang
munting tahanan.

Hindi rin mahilig uminom ng alak si Tange. Umiinom
pero hindi nagpapakalasing. Hindi rin siya gumagastos sa inuman.
Niyayaya siyang uminom ng mga lasenggo basta sagot niya ang
kuwentuhan. Tumatagal pa nga inuman dahil laging natetengga
ang ikot ng tagay kapag si Tange na ang iinom. Mas marami siyang
naikukuwento kesa sa kanyang naitatagay. Lasing nang lahat ang
kanyang kainuman pero naroon siya’t bigay na bigay pa rin sa
pagpapatawa.

Nabubuhay siya sa pangingisda. Sumasama sa
pamamalakaya sa dagat, o kaya’y sumasama sa paghuli ng palaisdaan
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o pagtatambak ng pilapil. Nangangapa rin siya sa ilog para may
maibenta at magkapera at magkaulam na rin. Paekstra-ekstra rin sa
pagpipiyon. Minsa’y umeekstra rin sa pagmamaneho ng traysikel.
Hindi tamad na tao si Tange. Hindi rin maselan sa gawain. Hindi raw
niya kailangang kumayod nang sobra-sobra dahil wala na man siyang
pinakakain. Sapat na sa kanya ang may sariling bahay, may naisusuot
at may nakakain.

Mapagpatawa si Tange. Masiste. Pero ang hinihintay ng
kanyang mga tagapakinig ay ang patama niya sa mga kinauukulan.
Pinatatamaan niya ang lahat sa kanyang patawa.

Kung karaniwang tao ang paksa ng kanyang mga kuwento,
diretsahang pagpapatawa na may kasamang puna ang kanyang
ginagawa. Halimbawa’y ang di paliligo ni ganito o ganyan. Ginagawa
niya iyong katatawanan.

O ang pagiging mayabang ng ilang kababaryo na pulos
hindi naman umano totoo ang ipinagyayabang. Pinunupuna niya rin
ang mga sobrang lasenggo lalo na yung hindi nagtatrabaho.
Pinupuna niya rin ang mga may tindahang sobrang magpatubo, na
ayon sa kanya ay silang mahihirap pa ang pinagtutubuan.

Minsan ay nakatuwaan niya ang mga taga-kalapit probinsya
na dumadayo para magtinda ng mga poon na gawa sa kahoy. Mga
Santo Nifiong binihisan ng pambasketbol, may pangsundalo, may
nakaunipormeng pangtitser, at iba pa. Ani Tange sa mga ito, kaya
raw pumutok ang bulkan sa kanilang lalawigan ay dahil pati poon ay
pinagkakakitaan ng mga ito. Hagalpakan ng tawa ang mga nakarinig
sa kanya maliban sa mga taga-kalapit na probinsya. Mula noon ay
hindi nayatanagbalik pa sa Patining ang grupong iyon para magbenta
ng pahulugan.

Ginagawa ring katatawanan ni Tange ang mga propitaryo na
ayon sa kanya ay akala mo kung sino. Na pumupunta lamang ang mga
ito sa palaisdaan para pagalitan ang bantay at kumain ng matatabang
alimango o hipon. Pagkatapos ay aalis na muli. Ang kawawang bantay
ang naiiwan sa pangangalaga ng palaisdaan mula simula hanggang
sa anihin ito. Pero sa bandang huli, mas malaki ang nakukuhang
parte sa kinita ang propitaryo habang kakarampot ang nakukuha ng
bantay-palaisdaan. Sabi naman ni Tange, iyon daw ang dahilan kung
bakit may mga pagkakataong nanghuhuli rin ng alimango at hipon
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ang bantay para ibenta o kaya’y kainin sa kubo na hindi alam ng
propitaryo. “Ang lagay ay siya lang ang kakain ng masarap.”

Pinalalampas na lamang ng mga tao ang kanyang biro pero
ang nagtatanim sa kanya ng galit ay iyon ngang mga propitaryo, tao
sa gobyerno, at iba pang taong nanggugulang sa kapwa.

Pero ngayon lang nangyari na may nagbabanta na sa buhay
ni Tange. Malamang na may katotohanan nga ang kutob ng mga tao
tungkol sa gobernador. Kung hindi ay baka pinalampas na lamang
nito ang pasaring ng kanyang kababaryo.

Ilang linggo na ang lumipas pero hindi pa rin nahuhuli ng
mga pulis si Tange. Ang bilin ng mga ito sa mga kapitbahay ni Tange,
pakisabi raw na iimbitahan lamang siya sa presinto para tanungin.
Hindi naman naniniwala ang mga tao. Alam nilang iba ang pakay ng
mga sugo ng gobernador.

Umabot na sa pagkainis ang mga pulis. May panahong
nagrereport sa kanila nanaroon si Tange sa bahay nito pero wala silang
inaabutan pagdating doon. May nagti-tip rin na nasa basketbolan
lamang ito at nanonood ng mga naglalaro pero hindi rin matagpuan.
May nagsabing nasa ganitong sugalan at nagmimiron pero wala rin
kapag kanilang pinuntahan.

Walang makita ang mga pulis. Wala silang maabutan kundi
ang hagikgikan ng mga tao kapag tumalikod na sila para bumalik sa
presinto.
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POETIKA

Kuwento sa tradisyon ng pusong ang “Tange”. Sa Pilipinas, pinakakilala
marahil na pusong si Pilandok. Marami nang mga pag-aaral at muling
pagsasalysay ang nagawa ng mga iskolar at manunulat tungkol sa kanya.
Nariyan, halimbawa ang serye ng mga kuwentong pambata ni Virgilio S.
Almario. Sa mga kuwento ito, ipinakikita ang pagiging tuso ni Pilandok.
Karaniwan, ginagamit niya ang katusuhang ito laban sa mga nasa
kapangyarihan, e.g., mga datu at prinsipe. Gumagamit ng siste o wit si
Pilandok para maisahan niya ang mga nasa kapangyarihan. Napapaniwala
niya na isang gintong gong ang isang bahay o pugad ng pukyutan para
ipagpalit ng isang supot ng ginto. May ganito ring kuwento tungkol kay
Juan Pusong na nakumbinsi ang isang hari na palitan ng ginto ang kanyang
ibong nagsasalita, na sa katotohanan ay isang tumpok pala ng taeng
kalabaw na tinakpan ng tela. Mahaba pa ang listhan.

Dapat isaalang-alang na ang mga kuwentong ito ay nagmula pa
sa oral na tradisyon ng mga Pilipino at patuloy na sumasabay sap ag-usad
ng panahon. Sa Hagonoy, Bulacan, may isang lalaki na kung tawagin ay
Tana, isa siyang masisteng tao na ginagawang katatawanan ang mga nasa
kapangyarihan. Bukod sa kanya, may isa ring kilala sa pangalang Tanto na
ganito rin ang katangian. Narinig ko na lamang ang kuwento tungkol sa
kanilang dalawa noong ako ay bata pa. Lagi silang nababanggit sa mga
kuwentuhan lalo kung nagkakatuwaan o/at nag-iinuman ang mga tao.

Sa aking kuwento, si Tange ang Pilandok, ang Pusong, ang Tana
at Tanto. Nais kong ipakita sa akda kung paano nag-ooperate ang ‘pusong’
o trickster sa panahon ng karahasang dulot ng war on drugs ni Duterte.
Inilalantad nito ang paggamit sa ‘digmaang’ ito bilang kasangkapang
pang-estado para mapatahimik ang mga kritiko ng gobyerno. Isinisiwalat
ni Tange, ang pangunahing tauhan sa kuwento, ang matagal nang alam
ng mga tao tungkol sa Oplan Tokhang. Na hindi naman nito nasusugpo
ang paglaganap ng droga kundi napupunta lamang sa kamay ng iilang tao.
Tandaan na ipinagako ni Duterte na wawakasan niya ang problema sa
droga sa loob lamang ng anim na buwan subalit hindi naman ito nangyari.
Wala naman talagang ‘malalaking isda’ na naparusahan sa panahong ito.
Na nagreresulta ito ng walang saysay na kamatayan, gaya na lamang
ng batang si Kian. Nasa alaala pa marahil ng mga tao ang araw-araw na
patayan, lalo na noong unang mga taon ng panunugkulan ni Duterte. Ang
malahayop na pagtrato sa bangkay ng mga pinagbibintangang adik. Dahil
sa dalas ay naging karaniwan na ito at tila naging katanggap-tanggap na sa
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mga tao. Na ginagamit na alibi ito ng mga nasa kapangyarihan para supilin
ang mamamayan at mga kilalang kritiko tulad na lamang ni Sen. Leila de
Lima.

Si Tange ang karaniwang tao na nagmamasid sa parada ng
mga nasa kapangyarihan at naglalantad ng kanilang mga tiwaling gawain.
Si Tange ang kumakalaban sa buktot na konsepto ng lingkod bayan na
sa totoo’y mga trapo o traditional politician. Si Tange ang pusong na
nanglalansi sa mga politiko, ang nagsusubvert sa kapangyarihan, subalit
hindi mahuli-huli dahil kinakandili siya ng mga mamamayan.




