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QTL*

LEAN KARLO BORLONGAN

TRAP.KATITIRA PA LAMANG NIPABLO ng castle sa queen side at heto ang rook
ni Osten, kinain ang pawn niya sa F7 kahit may nakasuportang bishop. Rook
kapalit ng pawn at bishop? May mali. Inaral ni Pablo ang mga posibleng galaw
ng mga pyesa sa board. Lalamang siya sa dulo pero hindi niya maipagpag ang
kutob. Hindi siya kumbinsidong mapanghahawakan ang lamang na posisyon.
Dahil sa sinakripisyong rook, kailangang magreak. Kailangang bawiin ang
inisyatiba.

Ensayo lamang ito para sa dadayuhing torneyo bukas pero para kay
Pablo, kulminasyon ito ng may tatlong linggo niyang pagbabalik-loob sa chess.
Kung hindi siya mananalo kay Osten ngayon paano pa bukas? Unang round pa
lang, malalaglag na siya. Sayang ang ipinustang isanlibo at ang pagkakataong
gawin itong sampung libo pag nagkampyon. Wala nang atrasan. Nakabayad
na sila. Touch move. May hindi ba siya nakita sa pagmamadali? Dahil para sa
kaniya, ritwal lamang ng pag-atake at pagsalag ang mga unang tira sa chess.
Ngayong itim siya, may nakalusot ba sa mga panimulang depensa? Saan
manggagaling ang atake?

Nakapwesto sila sa riser sa gilid ng basketbol court. Sa pandinig ni
Pablo, lumalakas ang talbog ng bola pati ang hiyawan ng mga manlalaro. May
tumira mula sa malayo. Tumama sa ring. Nakaabang sa ilalim ang lalaking
malapad at matangkad. Maaabot na niya ang bola nang biglang may tumalon
mula sa likod. Hinawi niya ang tumalon, tinamaan ng braso ang mukha. Sapul
ng siko ang pisngiat halos humiwalay ang ulo saleeg sa pagkabanat, lumagapak
siya sa sahig pero sa halip na indahin ang sakit hinampas niya ng dalawang
kamay ang sahig at bumangon para sugurin ang lalaking matangkad, nauna na
itong itulak ng kakampi niya at napaligiran na sila ng mga umaawat. Napatid
ang pag-iisip ni Pablo. Sa isip niya, mamaya ang totoong rambol pag hindi
nagustuhan ng natalong team ang resulta at hindi magkaabutan ng bayad sa
pusta. Nagpatuloy ang laro. Pinulot niya ang bishop at kinain ang rook.

Ngayon pa lang nagsisimula ang chess. Lamang siya kung
susumahin. Mayroon pa siyang dalawang rook, queen at bishop. Queen, isang
rook at isang bishop ang kay Osten. Kinain ng rook ni Osten ang bishop.
Siniyasat ni Pablo ang mga pyesa ni Osten. Naka-castle sa king side ang hari.
Nasa Hs ang queen, nakasuporta sa rook. Tinignan niya ang sariling pyesa.
Nasa sulok pa ng H8 ang isang rook niya. Katabi ng hari ang isa pa. Nasa C4
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ang queen, may katabing puting pawn sa D4 na may nakasuportang bishop sa
E3. Lamang siya pero alam niyang hindi pwedeng walang kapalit ang rook. Sa
kanan ba aatake? Dalawang pawn lang ni Osten ang naroon, bungal pa. Kayang
depensahan ng queen.

Pinasadahan niya uli ang latag ng mga pyesa. Pakiramdam
niya, ginagago siya ni Osten. Para siyang pinuripuri pero may iba talagang
kahulugan ang papuri. Napatingin siya sa mukha ni Osten, poker face,
sinasabing lamang ka pero balewala yan. Nalingat siya nang nagtawanan ang
mga tao sa may tindahan. Nakita niyang dumaan si Delly at ang kinakasamang
lalaki. Si Delly, kwarenta anyos, ang mayor sa tabing-kalsada ng US Embassy.
Raket niya ang mag-assist sa mga taong kukuha ng visa at pipila sa interview.
Bawal ang telepono sa embahada. Karaniwang nagsasama ang mga may
appointment para may magbantay ng gamit. Si Delly ang nag-aayos ng pila
nila, katukatulong ng guwardiya. Pinapahanay niya ang mga tao ayon sa oras
ng interview saka aaluking rumenta ng upuang monobloc at bebentahan ng
bolpen, envelop, papel, at inuming tubig. Kung walang kasama ang mag-a-
apply ng visa, pwede niyang ipabantay kay Delly ang mga bagahe. Binansagan
siyang Dellyng Hapdi ng mga tsismoso dahil bente tres anyos ang kinakasama.
Pamangkin ang sabi nang unang ipakilala.

Sumipol si Osten. Parang nanunuya. Kailangang tumira si Pablo.
Kung hindi niya alam saan manggagaling ang atake, sundin na lang ang isa sa
mga prinsipyo sa chess. Kapag lamang, maging agresibo sa trade. Iginalaw niya
ang rook na nasa tabi ng hari. Itinapat sa rook ni Osten. Akala niya iaatras ni
Osten ang rook para mag-preserve ng pyesa dahil iyon ang lohikal na gagawin
ng mga dehado at kumplikahin ang pusisyon ng board, pero parang siya pa
ang lamang sa bilang ng piyesa at kinain ang rook niya. Tira na uli ni Pablo.

Dumaan ang kariton ni Henrich sa tapat ng karinderya. Pipi si
Henrich na may kaunti pang boses bagamat walang ipinag-iba ang nalilikhang
tunog sa langitngit ng tulak niyang kariton. Kinakatok niya ang mga bahay
para humingi ng kalakal. Bote, plastik, karton, dyaryo, lata. Itinaboy siya
ni Aling Thelma na may ari ng karinderya. Sinundan hanggang makalayo
nang dalawang lote. Hawak ni Pablo ang hari pero naroon ang isip niya sa
alingasngas sa karinderya. Bakit ba itinataboy? Humihingi lang ng kalakal.
Baka tumitigil lang doon para makiamoy ng ulam. Bigyan kaya nila ng sabaw,
naisip niya. Pag may kalakal sa bahay nila at kumatok si Henrich, humahablot
pa siya ng instant noodles para isamang ibigay.

Kinain ng hari niya ang rook ni Osten. Forced move. Alam niyang
pipihit ang sitwasyon. Lamang si Osten sa pusisyon. Ang rook ni Pablo,
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nakatago sa sulok samantalang may queen at bishop si Osten na malayang
makakagalaw sa gitna. May paparating na check. Wala siyang magagawa
kundi gumawi pakanan dahil sa kaliwa manggagaling ang queen at bishop ni
Osten. Sa isip ni Pablo, paisa-isa nang binabaybay ng king niya ang direksyon
papunta sa kanan para makapagtago sa dalawang pawn.

May humarurot na motorsiklo sa gitna ng pag-iisip ni Pablo.
Nagpulasan ang mga tao nang mapansing papalapit ito. Nagsitakbuhan ang
mga naglalaro ng basketbol, ang mga naghuhuntahan sa tabing tindahan, ang
mga tao sa karinderya, nagtago si Henrich sa kaniyang kariton.

Naunang tumakbo si Pablo. At si Osten, nakuha pang ligpitin ang
chess.

“Osten, tara na!” sigaw niya nang mapansing naiwan ang kaibigan,
sumenyas siya nang sumenyas. “Iwan mo na yan!” Tumakbo siya nang
makitang pasunod na si Osten bitbit ang chess.

Board vision, tangina, board vision. Sumisigaw si Pablo sa isip niya
sa gitna ng pagkataranta, sinisikap niyang tukuyin sa isip niya ang latag
ng mga daan sa barangay, may gahiblang wisyo ang nagsasabi sa kaniyang
huwag tumakbo nang bara-bara, alamin ang daan, alamin ang daan. Lantad
na lantad sila dito na parang nasa diretsong daan ng rook, kailangang lumiko,
kailangang lumihis. Nadaanan niya ang karinderya at itinumba ang mesa,
ibinalandra sa daan sa ideyang maharangan nito, kahit paano, ang humahabol
sa kanila. Umikli ang distansiya sa kaniya ni Osten, tanaw niyang nakasunod
ang motorsiklo.

Tumakbo si Pablo nang buong lakas. Alis sa daan, kailangan nilang
umalis sa daan, sa file na ito ng rook. Tumakbo silang parang mauubusan ng
lupa. Natanaw niya ang puwang, nasa eskenita ng kalye Baluktot ang kanilang
kaligtasan. Hindi kasya ang motorsiklo doon. Humagibis siya ng takbo,
nagasgas ang mga braso niya sa pagliko. Kaunti pa at ligtas na siya. Nagsasanga
ang daang ito sa mas marami pang eskenita. Maghihiwalay sila ng takbo ni
Osten at maglalaho sa paningin ng ahente.

May kung anong paglagapak na narinig si Pablo at napalingon siya
sa likod. Sumabit ang chess board nang lumiko si Osten sa eskenita, tumalsik
ang mga pyesa, bumaon sa paa ni Osten ang sungay ng kabayo. Nawalan siya
ng panimbang, naalangan sa paghakbang, pumihit ang paa niya patagilid,
parang sangang nabali. Bumagsak siya sa sahig. Binalikan ni Pablo ang kaibigan
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ngunit bago matulungan, nanigas ang buo niyang katawan. Tinutukan siya ng
baril ng lalaking nakamaskarang itim na may disenyong letter Q.

Umalingawngaw ang putok ng punglo. Naligo ng dugo ang puting
kabayo. Bulagta si Osten. Muling tumutok ang baril kay Pablo. Kumabog ang
dibdib, tumulo ang pawis sa kaniyang pisngi. Pumikit siya’t hinintay ang
sandali ng kamatayan. Klik.

Blimp. Pumatak ang notification sa telepono. Congratulations! Your
killing has been accomplished. View proof here. You gained 4 points. Thank you for
using Qtl!

Napaupo si Pablo sa tabi ng bangkay ng kaibigan. Nabasa ng dugo
ang kaniyang salawal. Umalis ang gunman. Kumukulo sa loob ni Pablo ang
nararamdamang galit, ang gunman, ang ahente ng Qtl, nagawa pang picturan
ang bangkay ng kaniyang kaibigan bilang katibayang nagawa niya ang trabaho
na pumatay. Habang naiisip ito ni Pablo, lalong kumukulo ang loob niya dahil
wala siyang nagawa, na naunahan siya ng takot, na hindi niya alam kung sino
ang nasa likod ng pamamaslang.

Isa-isang dumagsa ang tao sa bungad ng eskenitang parang
sumisilip ng barya sa siwang ng alkansya. Nakikiwari ang lahat, nag-
iisip ng kwento sa likod ng pagpaslang. Walang nagsasalita. Kinipkip nila
ang mga sariling haka bilang paggalang sa namatay at bilang pag-iingat.
Mapanganib ang maglabas ng saloobin kahit pabiro at baka may makarinig.
Baka may masaktan. Pero dito sa Sitio, bahagi ng arawang buhay ang insulto.
Kung magkakapikunan maaaring mauwi sa basag-ulo, pero hindi aabot sa
pamamaslang.

Champion. Inisip ni Pablo kung may nasabi bang hindi maganda
ang kaibigan. Si Pablo ang palabiro, pero kanina, nagbiro si Osten. Mga
champion daw ang makakalaban nila sa torneyo. Mga champion sa kanilang
pamilya. Humagalpak sila ng tawa.

Noong nasa elementarya sila, naalala ni Pablong tahimik lang lagi
si Osten. Takot siya sa tao. Nagsasalita lang pag kailangan, pag tinawag ng
teacher, o pag may humingi o humiram ng papel at bolpen. Naiilang siyang
makihalubilo kahit sa mga batang ilang taon na niyang kaklase. Lampa siya at
payat. Hindi siya sumasali sa habulan, agawan base, o basketbol. Hindi niya
gusto ang subject ang PE. Natuklasang marunong siyang mag-chess nang may
nagdala ng board at naglaro noong recess. Naupo siya sa tabi ng naglalaro at
naaya. Hindi na siya napalitan. Nakatingin si Pablo mula sa pwesto niya sa 3rd



126

ENTRADA | VOLUMEIX | 2023

row may limang upuan ang layo. Napansin niyang gumagalaw ang bibig ni
Osten, walang tinig na binibigkas ang mga tira. 1.E4 E5 2. NF3 NC6.

Chess. Nakatingin si Pablo sa nagkalat na duguang piyesa. Tulala.
Naalala niyang sa chess nagsimula ang pagkakaibigan nila ni Osten. Nakikita
niya sa isip niya, parang pelikulang pinanunuod niya ang nakaraan. Lumapit
si Pablo sa umpok ng mga kaklaseng naglalaro ng chess. Pinalitan niya ang
natalo. Simple lang ang chess para sa kaniya. Kontrolin ang gitna, ilimit ang
galaw ng queen at bishop ng kalaban, at isagad ang range ng sariling queen at
bishop. Tingin niya lamang ang may range, kaya sa lahat ng oras, ipagpapalit
niya ang kabayo sa bishop. Nakabatay lang sa kutob ang mga tira ni Pablo,
sa wido, pero hindi bara-bara. May pattern ang chess, ipinagpapalagay niya
ang magiging mga sequence, kaya pag tumira ang kalaban, wala pang limang
Segundo, titira na siya. Dahil tingin niya, alam na niya ang mangyayari,
kinaiinipan ni Pablo ang panahong nag-iisip ang kalaban. Gusto niyang
makita agad ang resulta. Dalawang beses silang naglaro ni Osten. Talo siya
pero iyon ang pinakadikit na laban kumpara sa ibang minasaker lang ni Osten.

Sumali sila sa try out ng chess. Walang nakatalo sa kanila sa under
age 12 bracket. Mas maraming alam na traps at opening ang kaibigan, pero
sa final at decision match, kung sino ang pupwesto sa board 1, nagpatalo si
Osten. Parang nakikita ni Osten ang mangyayari sa hinaharap, nakaramdam
siya ng takot. Ayaw niyang makalaban ang board 1 ng ibang iskul. Alam niyang
maiinip si Pablo. Sinadya niyang tumira ng blunder. Namigay siya ng kabayo.
Sinunggaban iyon ni Pablo. Para hindi mahalata, kinumplika ni Osten ang
pusisyon ng mga pyesa. Dumalas ang paggalaw ng bibig sa puntong parang
nagdarasal at inihihingi ng tawad ang kunwaring pagkakamali. Muntik
pa niyang maitawid ang pawn para maging queen. Pinatagal niya ang laro.
Nagpatalo nang may dangal.

Ipinadala sila sa ibang iskul para lumaban. Wala silang coach.
Sariling ensayo, sariling larga. Sinasamahan lang sila ng PE teacher paglalaban
sa ibang iskul. Nagtaka si Pablo noong unang laro. May timer at binigyan sila
ng papel na pagsusulatan ng mga tira. Requirement ang pagtatala ng tira para
mai-record ang laro at ma-counter check ang board sakaling may insidente
ng pandaraya. Required pero hindi naipatutupad nang mahigpit, nagiging
personal na kopya lang na iniuuwi ng manlalaro ang papel. Habang ang mga
kalaban niya at si Osten, isinusulat ang mga tira, nagsusulat lang siya dahil
naiinip. Nang tumagal, sa halip na isulat ang tira, nagdodrowing na lang siya
ng aso, pusa o anumang hayop. Paisa-isa ang pagguhit, sakto lang sa tagal ng
pag-record ng tira. Minsan hindi niya alam kung saan siya naiinip, salaro ba o
sa pagbuo ng drowing.
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Sa unang taon sa chess team, tatlong beses lang nanalo si Pablo.
Dalawa doon, dahil nag-default ang kalaban. Ang pangatlo, dahil sa timer.
Madalas niyang nalilimutan ang timer. Hindi tumitira ang kalaban dahil hindi
niya pinipindot. May mga larong panalo sana si Pablo kaso nauubusan siya
ng oras. Para hindi na malimutan, pinipindot niya ang timer kasing bilis ng
pagtira niya, saka siya guguhit sa papel. Habang bumibilis ang tira, lumalakas
ang hataw niya sa timer. Nanalo siya dahil nadistrak sa ahitasyon niya ang
kinakabahang kalaro. Nagkaraoon siya ng estratehiyang gagamitin sa susunod
na taon.

Naipanalo ni Osten ang mga laro sa distrito. Nakarating siya sa
finals ng city-wide championship. 5 games. Tatlong tabla at dalawang talo
sa kalabang taga-Science School. 1.5 - 2.5 ang score. Binati ni Pablo si Osten
pagkatapos nglaro. Sabiniya, sayang hindi ka nanalo pero ayos lang, champion
ka parin sa pamilya n’yo. Alam ni Pablong matalas ang memorya ng mga chess
player. Alam niyang sa kaniya galing ang birong binanggit niya labintatlong
taon na ang nakakaraan.

Tulala pa rin si Pablo nang dumating si Jeng, ang asawa ni Osten.
Sinapo niya si Osten sa balikat at bewang, inilapat ang katawan sa sariling
dibdib. Pinakikiramdaman niya ang pintig, ang pinakamahinang pintig, ang
kahit anong patunay na buhay ang asawa. Ngunit nanatiling laylay sa braso
niya ang ulunan ni Osten, bahagyang nakatingala sa langit.

Nanginginig si Pablo. Kumakabog pa rin ang dibdib. Nagpa-flash sa
isip niya ang baril, ang maskarang itim. Sinisi niya ang sarili sa nangyari. Bakit
ba nagkita pa sila para magpakundisyon. Online na ang mga pustahan mula
basketbol, sabong, video game, hanggang karera ng kabayo. Tayaan kasi iyon.
May naglalarong iba. Tataya ka at mag-aabang ng resulta. Ayaw nilang umasasa
ibang tao, sa swerte o tadhana at hindi safe maglaro ng chess online. Maraming
mandaraya. May mga app, engine, at browser extension na nagpapakita ng
best move real time. Syempre hindi sila mananalo sa computer. Walang saysay
maglaro online para sa indibidwal na ensayo maliban kung magbayad at ma-
unlock ang iba’t ibang feature gaya ng unli-puzzle, unli-lesson, unli-game
review, unli-coach explanations, at matanggal ang ads na pasulpotsulpot.
Pwede namang matuto sa praktika o sa direktang pakikipaglaro, kaso, kahit
ibang lahi ang makalaro mapa-Indian, Israeli, Russian, o Kano, kahit kapwa
Pinoy, halos lahat gumagamit ng engine. Parang nakikipagdebate sa troll ang
pakiramdam. Parang gago, naiisip ni Pablo, nag-chess pa mag-e-engine din
pala. Sana direktang computer na lang ang kinalaban niya. Hindi tuloy niya
magamit ang taktikang hataw-timer. Syempre hindi iyon pwede. Otomatik
ang andar at tigil ng clock sa online chess. Kaya dinadaan na lang niya sa
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emoji. Nagkakamali ng tira ang mga engine user pag nape-pressure sa oras.
Pinipindot ni Pablo ang emojing iyak-tawa o iyong emojing buhos ang luha.
Inaalaska niya ang kalaban hanggang mag-resign. Mabuti at anonimo ang
laro online. Mayroon lang in-game name, pwede ring maglaro as guest. Pag
nagkataon, siguradong ipaki-Qtl siya ng mga kalabang racist, lalo na ang mga
Israeli na gustong-gusto niyang asarin dahil sa tingin niya mga mayayamang
pikon. Pinagtatyagaan niya ang paglalaro online dahil mas mabilis tumira
ang kalaban kahit pa cheater. Nababawasan ang inip niya bukod sa natutuwa
siyang mang-alaska. Idagdag pang sa tingin niya, mas magandang sa chess
maaksaya ang oras kesa sa social media o sa Youtube at Tiktok, video games,
at dahil hindi siya makatulog. Hindi siya makatulog kaya siya naglalaro, at
habang naglalaro, lalong hindi siya makatulog.

Ang alam ni Pablo, buntis si Jeng sa pangatlong anak at
panganay ni Osten. Pinasasaya si Osten ng pananabik sa pagdating ng anak.
Pinaghahandaan niya. Gusto niyang humanap ng dagdag na pagkakakitaan
at naisip ngang makipagpustahan sa chess, pero kailangan niyang maghasa
muna uli. Tumigil siyang maglaro noong hindi na naituloy ang dalawang
taong dagdag sa high school. Grade 10 lang ang inabot niya. Kinailangang
magtrabaho. Namasukan siyang crew sa fast food. Doon niya unang nakilala
si Jeng bagaman magkaibigan lang sila noon. At kung noong high school,
bahagya nang nagsasalita si Osten dahil nabibigyan ng kumpyansa ng
paglalaro ng chess, tila iniwan niya sa paaralan ang boses sa pag-alis niya. Muli
siyang nagsara ng mundo at nanahimik. Pilit na ngiti at pagbati ang salubong
niya sa kostumer. Gusto lamang niyang matapos ang mga gawain, ang
paghatid ng pagkain, ang pagligpit ng mesa, ang paglinis ng store sa closing.
Gusto lang ni Osten na matapos na ang lahat ng trabaho, ang panahong gipit,
at makabalik sa pag-aaral, at sa pakiwari niya, matapos lamang niya ang high
school, makakapaghanap siya ng scholarship sa kolehiyo bilang chess player.

Palaging binabati ni Jeng noon si Osten kahit hindi sila magkasabay
ng shift atilang oras lang silang nagpapang-abot. Walang interes noon si Osten
kay Jeng, ni hindi niya gaanong pinapansin. Alam niyang may karelasyon.
Pagkatapos ng maraming endo at palipat-lipat na trabaho bilang bagger,
gasboy, pag-extra sa catering service at iba pang raket, naging magkatrabaho
uli sila at nagkasabay ng shift sa pinapasukang pizza parlor. Hindi pa rin sila
nag-uusap, hanggang isang gabing hindi sila nakatanggi sa painom ng boss
nila at wala nang pwesto para kay Jeng sa mesa kundi ang bakanteng upuan
sa tabi ni Osten. Tamang sali lang sila sa tawanan at kwentong binabangka ng
boss nila sa simula. Pagkatumba ng ilang bote ng serbesa, kinausap ni Jeng
si Osten. Patango-tango, panapanahong tumititig sa mata at sumasang-ayon
lang si Osten noong una, na ipinagkamali ni Jeng na pakikinig nang mahusay.
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Naengganyo tuloy siyang ibukas ang sarili. Palagay ni Jeng, safe ang magsabi
ng kahit ano kay Osten dahil hindi naman siya madaldal. Naikwento niyang
nakita niya ang kalive-in na may kasamang ibang babae. Kapag gabing patulog
siya at magkatabi sila sa higaan, nararamdaman niyang masaya siya habang
tutok na tutok sa telepono. Kapag tinanong kung bakit, ang laging sinasabi,
nagkukulitan lang sila ng barkada sa gc, o may nadaanang meme.

Walang alam si Osten sa pakikipagrelasyon pero dahil minsan
lang may magbukas sa kaniya ng kwentong buhay, dahil may kislap sa mga
mata ni Jeng na nagpapalambot sa kaniya, dahil nadagdagan pa ang serbesa,
nagkaroon siya ng lakas ng loob na mag-input na sa usapang kanina pa
manipulado ni Jeng. Sabi niya, iwan mo na o mangaliwa ka rin. At paano ang
mga bata? Kasama iyong tatanggapin ng susunod mong karelasyon. Paano
kung hindi? Ewan kung bakit, pero habang nakatitig sa mga mata ni Jeng, sabi
ni Osten, subukan mo ako.

Pagkatapos ng gabing iyon, si Jeng ang unang nag-chat kay
Osten. Natuklasan niyang mas nagbibigay ng opinyon si Osten sa chat at
nakakatuwang kakwentuhan. May mga gabing magkatabi sila ng kalive-in
sa kama, magkatalikod at ngumingiti sa kanikaniyang kausap. Isang gabing
nagkaayaan ng inuman ang mga crew ng pizza parlor, bigla na lang silang
naghalikan ni Osten, iniwan ang mga katrabaho at tumalilis sa pinakamalapit
na motel.

Pumapalahaw si Jeng, buhos ang luha sa pisngi. Paulit-ulit niyang
isinisigaw ang pangalan ni Osten, ipinapaalala ang paparating nilang anak.
Nanuot ang sigaw niya. May kung anong humihiwa sa loob ni Pablo tuwing
humihiyaw siJeng. Naisip niya, dahil lamang ba ito salumang biro? Samuling
paghiyaw ni Jeng, tila nahimasmasan si Pablo. Hindi niya alam ang gagawin
at alam niyang wala siyang magagawa. Mamaya, darating ang sasakyang may
larawan ng konsehal para ligpitin ang katawan ni Osten gaya ng pagligpit nila
sa mga naunang pinaslang sa lugar na ito.

Tumayo si Pablo. Naglakad at lumusot sa bulto ng mga usisero.
Naglakad siyang parang walang nakikita. Tanda pa niya nang unang bumulwak
ang dugo sa lugar na ito isang maulang gabi ng Hulyo. Masaya ang atmospera
at kauupo pa lang ng nanalong pangulong nangakong lulutasin ang problema
sa droga. Nilunod ng ulan ang alingawngaw ng mga putok nang gabing iyon.
Pagtila ng tubig, walong katawan ang sinundo ng sasakyan ng punerarya ng
konsehal. May tatlo pa sa kasunod na linggo at paisa-isa sa mga sumunod pang
mga araw.
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Pugad ba ng tulak ang lugar na ito? Alam niyang maraming
gumagamit sa erya. Pansin ito sa hugis ng kanilang mga mukha. Mga matang
luwa at naninigas na panga at pawang mga namayat na mga katawan. Hindi
siya taal na tagarito. Nakatira ang pamilya nila noon sa Villa Verde. Doon,
sigurado siyang may mga adik kahit pa relatibong mga maykaya sa buhay. Ilan
samga kababata niya doon ang pina-rehab ng magulang o iniuwi sa probinsya.
Hindi niya nabalitaan kung may mga binaril doon.

Public school teacher ang nanay niya kaya niya naging kaklase si
Osten. Bahay talaga ng tiyuhin niya ang bahay sa subdivision. Inuupahan
nila noong una hanggang hindi na makabayad at naging caretaker na sila.
Nabiktima ng illegal recruiter para makapag-OFW ang dating may-ari ng
bahay na tinitirahan ngayon nila Pablo. Nailit ito ng bangko. Nadaan sa ipon
at pangungutang ng nanay ni Pablo kaya nila nabili. Tanda ni Pablo nang
una nilang silipin ang bakanteng bahay. Gulanit at puno ng basura. Halatang
pinupwestuhan ng mga adik. Pingas ang bubong at laylay ang mga kisame.
Bitak ang mga pader at ginagalis ang dingding. Noong high school, lumipat
sila rito dahil gagamitin na ang bahay ng tiyo. Dahil binata na, hindi na
nagawang makipagkaibigan ni Pablo sa mga tao sa erya.

Hindi na ito ang kinalakhan niyang subdibisyon. Nagsisimula ang
mga araw sa ingay ng makina ng trike na nakapwesto sa harap nila. Madilim pa,
pinapasikad na ang makina. Pinapainit bago mamasada, papunta sa main road
ang ruta o papuntang Bayan. Sa tapat ng arko ang simula ng pila ng tricycle,
may dalawang lote ang layo kina Pablo. Nagtatawag ng mga pasahero ang mga
tsuper, mga taong papasok sa opisina, eskwela, trabaho. Sasaliw sa sigawan
ang magtataho na kung isagaw ang paninda ay ho-ta, ho-ta. Magbubukas
ang mga tindahang napakarami. Kada ikatlong bahay, may tindahan na
pawang isinet-up lang sa bakuran o bintana. Sa bukana ng Sitio nakatayo ang
bakery at pinakamalaking tindahang may katabing lugawan at water refilling
station. Kapag gabi, nagiging umpukan ng mga lasenggo ang mga bangketa
at tindahan. Ipinaghehele ang Sitio ng paos na tinig ng sintunadong videoke.

Dating lawa ang Sitio. Masukal. Matalahib. Kailangan lang
lumusong sa bahaging hanggang bewang at magtukod doon ng kawayang
may kawil. Gurami ang pain. liwanan lang sa maghapon at makakahuli ng
dalag o puyo. May hito kung minsan. May mga tilapya sa lampas taong lalim,
maaaring bingwitin sa tabing-lawa. Ang pabrika ng sopdrink, may ilang
kilometro lamang ang layo, ang itinuturong dahilan ng pamahalaang lokal sa
pagkatuyo ng lawa. Kinasuhan pero hindi napanagot. Unti-unting bumabaw
ang Lawa. Naging hanggang tuhod ang dating pwesto ng dalag at puyo.
Lumapad ang tabing daan. Pumayat ang tubig. Natuyo ang mga puno at damo.
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At nang dumating ang panahon ng El Nifio, nagsimulang magbitak ang lupa.
Hindi na naibalik ang pag-agos ng lawa.

Isa-isang dumating ang mga tao at nagtayo ng bahay at bakod
sa lupang tiwangwang. Wala nang nagawa ang pamahalaang lokal, at para
magkaroon ng kaayusan, hinatihati ang lupa at ini-award sa mga settler.
Pinatituluhan pero pinabayaran. Walang daanan sa Sitio noon. Nagbigay
lang ng right of way ang mga residente papirapiraso hanggang umurong ang
mga bahay at magkasya na ang isa at kalahating sasakyan. Nagkakaroon ng
munting trapiko pag nagsasalubong ang papasok at palabas. Dumadagdag pa
sa sikip ang mga ipinaradang motorsiklo at trike sa tabi ng mga bahay.

Mula sa main road, pababa ang daan sa bukana ng Sitio. Aahon
paakyat sa tulay ng umaagos pang creek. Pag malakas ang ulan, napupuno ang
creek at umaagos ang tubig pababa sa daang paglampas ng tulay at nalulubog
sa tubig ang Sitio. Karaniwang hanggang hita. May bakanteng lote sa likod
ng arko. May mga puno doon ng mangga, bayabas at saging. Ang lote ang
sumasalo ng tubig kaya hindi pa gaanong tumataas ang baha. Ngunit pag may
tumira doon at nagtayo ng bakod, siguradong tataas ang tubig pag rumagasa
ang ulan.

Tinunton ni Pablo ang daan paloob ng Sitio. Nadaanan niya
ang eskenita papunta sa inuupahang kwarto nila Osten. Naalala niyang
nadaanan niya noon ang karatulang Room for Rent sa panahong naghahanap
ng malilipatang lugar si Osten para bumukod kasama si Jeng. Bumigat ang
paghakbang niya. Bakit ba niya inaya ang kaibigan sa Sitio? Bakit sa may
basketbol court sila pumwesto? Parehas naman nila iyong gusto. Gusto ni
Osten doon dahil mahangin at masikip sa kwarto nila ni Jeng. Gusto ni Pablo
para malibang siya sa panonood ng basketbol kapag naghihintay sa tira ng
kaibigan.

Nadaanan ni Pablo ang arko, natanaw ang puno ng mangga.
Nilampasan niya ang pila ng tricycle. Narating niya ang bahay. Pumasok siya,
dirediretso sa kwarto. Nahiga siya sa kama. Tinakpan ng unan ang mukha
saka niya ibinuhos ang mga pigil na hikbi at luha. Kinuha niya sa bulsa ang
telepono. Pinindot niya ang icon ng Playstore. Dinownload niya ang app
na Qtl. Sa pagitan ng pagdadalamhati at paggunita, habang umiikot ang
download bar, narinig ni Pablong may humarurot na motorsiklo, may tatlong
sunud-sunod na putok.

* Nagwagi ng Unang Gantimpala para sa kategoryang Maikling Kuwento sa
Gawad Bienvenido Lumbera: NCLA National Literary Contest 2023
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POETIKA

Mayroon na bang nobelang dystopia sa Pilipinas? Naitanong ko muli sa
sarili habang nanonood ng Squid Game sa Netflix noong 2021. Ang Squid
Game bagaman bago ay kapareho ng mga naunang dystopia sa sense na
may mga manlalaro at nasa tournament format ang magpapatayan. Ganito
lamang din ang trilohiya ng Hunger Games ni Suzanne Collins na sinasabing
ginaya sa nobelang Battle Royale ni Koushun Takami. Ganito rin ang series
sa Netflix na Alice in Borderland.

Ganito lamang ba talaga ang formula ng dystopia, ang
magkaroon ng mga palaro at magpatayan ang mga karakter? Naalala ko
ang mga nabasang libro, ang 1984 ni George Orwell ay dystopia dahil
buong panahong nasa surveillance ng gobyerno ang karakter. Aplikasyon
ng teyoryang Panopticon ni Foucault? Panopticon din ang nobelang
Handmaid’s Tale ni Margaret Atwood bagamat religious sect naman ang
Otoridad. Syempre sino ang makakalimot sa nobelang Blindness ni Jose
Saramago? Ang epidemya ng pagkabulag na kumalat sa isang syudad at
ang naging response ng pamahalaan na pagsamasamahin ang mga biktima
sa isang asaylum. Ano ang mangyayari sa peace and order sa lugar na puro
bulag at limitado ang resources at puno ng lumpen?

Kakaiba rin ang isa pang nobela ni Saramago, ang Death With
Interruptions na sa unang sentence pa lang, hook agad ang reader: The
following day no one died. Sa nobela tinatalakay ni Saramago ang mga
usaping kaugnay ng kamatayan at ano ang mangyayari sa society kung
walang posibilidad ng kamatayan. Samantala, ang nobelang Never Let
Me Go ni Kazuo Ishiguro ay pang young adult ang panimula para lamang
malaman na ang mga sinusundang karakter ay mga clone lamang na
magiging source ng internal organs. Naalala ko ang short story ni Shirley
Jackson na “The Lottery.” Nakakakuryus kung bakit tila ayaw ng mga
karakter na manalo sa loterya na taunan namang tradisyon ng komunidad.
Marereveal sa dulo na ang mabubunot ay mai-stone to death.

Kung gayon ay mayroon palang dystopia na hindi naka player
at tournament format. Nakakasawa na rin kasi. Pero mayroon bang
dystopia na nakasulat sa filipino? Sa totoo wala akong alam maliban sa
graphic literature na “Terarium” ni Adam David na nakasulat pa sa ingles.
Ipinagpapalagay ko na kung ieexplore ang panitikang filipino na nakasulat
sa ingles, siguradong may mahahanap ako lalo na sa sci-fi. Iniisip ko rin
na common denominator din ng mga foreign dystopian novel na ginamit
kong halimbawa sa itaas ay pawang nagmula sila sa mga mauunlad na
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bansa. Magkadikit ba ang teknolohiya at panitikang dystopia? Ang sigurado
ay magkaugnaay ang science fiction at dystopia. Sa science fiction na
nobelang We ni Yevgany Zamyatin unang idinikit sa panitikan ang salitang
dystopia na mula sa salitang griyego na may literal na kahulugan na ‘bad
place’ Unang naitala ang paggamit nito sa political speech John Stuart Mill
noong 1868 sa konteksto na kabaliktaran ang naging resulta ng pagbuo ng
isang utopian society o sa English land policy sa Ireland.

Ang We ni Zamyatin ay nobela na naisulat ng otor noong 1920
sa panahong nagtatatag ng sosyalismo sa Rusya si Lenin. Sa nobela, ang
pagprovide ng estado sa lahat ng pangangailangan ng tao ay kapalit ng
kaniyang indibidwal na kalayaang magpasya, mag-isip, at magkaroon ng
identidad. Ganito rin ang sitwasyon sa nobelang 1984 at Animal Farm ni
George Orwell, kung gayon, pulitikal ba ang pagggamit ng dystopia bilang
pantukoy sa mga bansang hindi kapitalismo ang moda ng produksyon? Sa
paglaon ng panahon na lamang nag-evolve ang dystopia sa panitikan na
hindi na naitali sa mga akda patungkol sa sosyalismo. Naging general na
terminolohiya na ito para ilarawan ang lugar na malupit, walang paag-asa,
inhumane, walang hinaharap, at sa madaling sabi ay may social collapse.

Sa klase sa malikhaing pagsulat sinabi ni Amang Jun Cruz
Reyes na maraming panitikang dystopia sa Pilipinas at nagbigay siya ng
mga halimbawa ng mga akda. Ang dystopia sabi niya ay nasa setting na
karimarimarim at walang kapag-a-pag-asa. Ang Pilipinas na naliligid ng
tubig ay kinakapos sa inuming tubig at umaangkat ng isda. Agrikultural ang
lupain ngunit umaangkat ng sibuyas. Nandarayuhang mga pilipino sa ibang
bansa para maghanap ng trabaho. Ang arawang danas ng mga pasahero sa
pagcommute sa metro. Ang paglaganap ng pandemya. Basically ang buhay
sa Pilipinas ay isang malaking dystopia at alin mang akda na magpapakita
nito ay maaari nang sabihing bahagi na ng panitikang dystopia.

Naniniwala ako doon pero parang sekondaryang pantukoy
na lamang ang dystopia sa akda. Halimbawa, sasabihin kong dystopia
ang dystopia ang Agaw-Dilim, Agaw-Liwanag ni Lualhati Abreu dahil
extreme ang karanasan ng torture sa panahong iyon ng malawakang
pagkahibang ng rebolusyonaryong kilusan. Tama naman pero mas una
kong tutukuyin ang akda bilang historical memoir, creative non-fiction,
personal documentation at nasa malayong dulo pa ang pagiging dystopia
nito. Ganito rin ang nagiging pagtingin ko in general sa iba pang akda. Kung
halimbawa tungkol ito sa manggagawa o magsasaka, tutukuyin ko itong
social realist, o protest lit, at muli, nasa malayong dulo pa ang dystopia.
Hindi naman sa gusto kong ikahon ang mga akda o ano, sadya lang na may
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kung anong parang hindi umaangkop para masabing iyon ay dystopia na
otomatikong masasabi pag binanggit ang 1984 o Blindness.

May claim si Gabriel Garcia Marquez na mapalad ang mga
manunulat ng third world dahil hindi na nila kailangang mag-imagine para
makasulat dahil napakayamang materyal na ng paligid. Extreme na ang
conditions at idodokumento na lang ng writer at syempre pagagandahin o
sa kaso niya at ng Colombia, ginamitan ng magic realism.

At kung lilingon nga sa Pilipinas, ang isinuka nating pamilya
ng diktador higit tatlumpung taon na ang nakakaraan ay kinain nating
muli. Bago nito ay nagkaroon ng walang pakundangang pamamaslang
na ibinabalatkayo bilang gera laban sa iligal na droga. At bago pa nito
ay tampok sa administrasyong dilaw ang taunang budget cut sa mga
social services partikular sa edukasyon at mga demolisyon sa maralitang
komunidad. At bago pa nito ay tampok naman sa isang dekada ni Gloria
ang pamamaslang sa mga progresibo ng mga riding-in-tandem. Ano at ano
man, lahat ng ito ay patuloy na nangyayari at sa kabila nito tila hindi natin
ito napapansin man lamang dahil nakadikit ang ating mga mata sa telepono
o gadget at nagpapatangay sa kung ano mang inaalok nitong aliw.

Biktima ako ng labis-labis na pagtutok sa telepono na parehong
willing at hindi. Maglalaro ako ng video games o titingin sa social media at
pagtingin ko sa orasan napakaraming oras na ang lumipas at ganun-ganun
lang natapon na ang araw ko. Madidismaya ako sa sarili at mangangakong
mag-aayos ngunit kinabukasan uulitin ko lamang ang parehong
pagkadismaya.

Naalala kong may sumikat noon na kwento sa internet na
tinawag na Momo challenge. Ayon sa kwento may mga bata ang biglang
maeencounter si Momo sa internet at uutusan ni Momo ang mga bata
na gumawa ng violent attack sa mga kalaro o mag-inflict ng self-harm at
suicide.

Pinagtatakhan ko ang posibilidad ng aktibidad na mula sa
telepono ay mangyayari sa totoong buhay. Ang hinuha ko kasi ang
challenge sa internet ay sa internet mo lang din gagawin. Ang challenge sa
video game ay sa video game lamang din gagawin. Hindi makakatawid ang
birtwal sa pisikal. Tho’, syempre, iba naman ang mga challenge sa Tiktok na
may mauusong sayaw at ang challenge ay magsayaw ka rin at irecord mo
at iupload mo rin sa Tiktok.
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Hanggang isang araw na naghuhugas ako ng plato ay dinatnan ako
ng reyalisasyon na matagal na palang nasa harap ko. Posible ang pagtawid
mula birtwal tungong pisikal. Hindi ba ganito ang online shopping? Pipili
ka ng bibilhing gamit at makalipas ang ilang araw kakatok na lamang ang
kuryer sa bahay. O kung sa mas mabilis pa ay ang pagbook sa Angkas o
Grab nailang minuto lamang ay susunduin ka na. Habang pinagmumunihan
ko ito ay may tanong na bumula sa isip ko. Paano kung may app na pwede
kang maghire ng killer? Dito na umusbong ang ideya na isulat ang nobelang
may pamagat na Qtl, read as kitil .

Qtl ang baybay dahil karaniwang iniiba ng mga app ang baybay
ng kanilang pangalan para madaling maalala ng user. Halimbawa, sa halip na
Lift ay Lyft ang pangalan ng app na magagamit para kumuha ng Taxi. Flickr
sa halip na Flicker ang pangalan ng app ng mga photos. Cuddlr naman
sa halip na Cuddler ang pangalan ng dating app. Pagsakay sa ganitong
tradisyon ng mga tech companies ang dahilan ng baybay na Qtl.

Para palawakin pa ang paksa at gawin itong dystopia, mas gusto
ko nang siyasatin ang ideya, 0 ang tanong na, ano ang mangyayari sa society
kapag ligal ang pumatay? Hindi lamang ligal, ginawa pa itong negosyo.

Novel of idea lamang ito na parang kay Saramago, tho’, syempre,
hindi kasing husay. Totoo na may mga elemento na ng dystopia sa mga
kilalang akdang pampanitikan ng Pilipinas bagaman iyon ay nasa genre
ng reyalismo. Kaya heto ang Qtl, pagtatangka na isanib ang kalagayan ng
bansa at ang spekulatibong kahingian para matawag na dystopia ang isang
akda, ang spekulasyon na mayroong app para pumatay, at sana, sa dami ng
buhay na ibinibuwal sa kasalukuyan, sana ang ganitong app ay manatiling
spekulasyon lamang.




