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GASA SA GAZA:
PANITIKAN AT PANININDIGAN
SA PANAHON NG DIGMA

MJ RAFAL

Matindi ang hamon ng taong 2023.

Bago matapos ang taon, lumantad sa ating lahat ang lagim na
matagal nang nangyayari sa Gaza—ang paglipol ng Israel sa mga Palestino,
ang sistematikong pagpapaalis sa lupaing marapat namang para talaga sa
mga katutubong Palestino. Ngunit hindi sa kaso ng Israel na kinasasapakat
ng imperyalistang Estados Unidos upang tuloy-tuloy ang opensibang
militar laban sa mga inaakusahang teroristang Hamas, pinalalabnaw
ang rebolusyunaryong diwa ng pagbawi para pulbusin ang hindi naman
mapupulbos na adhika at tapang ng mga Palestino na ipaglaban ang
kanilang lupa at lahi. Wika nga ni Yahya R. Sarraj, ang mayor ng Gaza, sa
kanyang maikling artikulo sa The New York Times, “Palestinians deserve to
be free and have self-determination. Gaza’s emblem is the phoenix, which
rises from the ashes. It insists on life” (2023).

Hindi na ito usapin na lamang ng relihiyon. Lupa at lupa pa rin
ang dahilan kung bakit may digmaan. At laging ang mga bata, kababaihan
at matatanda ang unang nasasawi sa ganitong lagim. Tuloy-tuloy rin
ang digmaan sa pagitan ng Ukraine at Russia. Tila ba nasa bingit tayo ng
napipintong pagkawasak at ang tanging nagagawa na lamang natin ay
sumaksi sa mga nangyayari at maaari pang mangyari.

Ngunit kung saksilamang tayo sa pagbangon ng phoenix mula sa
abo, hindiba’t tilakasabwat narintayo ng mga kaaway habang maylagimna
nailalantad saating harapan? Gayunman ang maibabato ng karaniwang tao:
ano ang magagawa ng tulad kong maliit sa ganito kalalaking pangyayari?
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Dito marahil pumupuwang ang panitikan. Dito nagkakaroon ng
kahulugan ang manunulat.

Ngayong taon, at tulad ng mga nauna, nagtatagpo sa Entrada ang mga
usaping nakatanim sa personal naratibo ng sarili at ang gitgitan ng
pulitikal na espasyo at tunggali, nagsasangandaaan ang mga nagsisimula’t
sumusubok na manunulat at ang mga subok-batikan nang mga manunulat.
Naglulundo sila sa mga temang pumapaksa sa loob at labas ng sarili at
sa lalim at lawak ng lipunan. Isang siklikal at natural na proseso ito na
karaniwangkinakaharap at pinagdedesisyunan ng mga pumipili sa panulat
bilang larang ng kanilang pagmamalay sa daigdig. Ibig sabihin, ideolohikal
ang haraya at hindi isang vacuum na tagatanggap lamang ng mga ihahain
ng pagkakataon.

Makikita ito, halimbawa, sa pagdadalumat ng koleksyong
“Tagulaylay” ni Ronald A. Atilano—na maaaring kilalanin bilang ubod
ng kasalukuyang bolyum ng Entrada. Malay sa pagkilala sa kasaysayan at
oral na tradisyon si Atilano. Nagawa, at malakas, ang tulang “Arkipelago”
sa pagsasaysay at pagpapaalaala ng iba’t ibang alamat/mito hinggil sa
pagiging pulo-pulo ng Pilipinas gayundin ang mga sinaunang paniniwala
ng mga katutubong nanirahan sa mga islang ito bago dumating ang mga
mananakop. Bagamat tila isang ensayong mapaglaro at kumbinyente ang
‘concrete poem’ bilang anyong sinususo ng tula, hindi naman ito sagabal
sa proyekto ng makata. Makikitang nagsimula ang tula sa anyo ng mapa ng
Pilipinas at nagtatapos sa salpukan ng mga Orador sa Luneta kung saanrin
matatagpuan ang relief map ng Pilipinas. Pinagmumuni’t pinaglalakbay
tayo ng mga tula ni Atilano—na ang ating mga pagtingin sa kasaysayan,
nalaging nararapat gawin at siyasatin; na ang ating mga dinaraandaanang
mga monumento’t liwasan ay nagsasabog ng dunong at liwanag tulad ng
buwan na lagi’t laging naririyan kahit sa bituka ng estero.

Sa kabilang banda, mas kongkreto at sinasapul ng koleksyon ni
Adrian Pete M. Pregonir na “Hinggil sa Mina at Iba pang Paghahalukay”
ang mga tiyak na karanasang malapit sa aktuwal na lagim na nangyayari
sa mga isla ng Pilipinas, at partikular sa koleksyon, ang napakayamang
isla ng Mindanao na dekadekada na ring nilalaspag ng walang habas at
bastos na pagmimina. Magandang halimbawa ang koleksyon ni Pregonir
sa pagsandig sa tula bilang lunsaran ng protesta, ng paglalantad sa mga
pangyayari sa kanayunan na hindi na halos nabibigyan ng puwang
sa burgis na entabaldo ng produksyong pampanitikan. Sa kabila ng
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makabagong teknolohiyang ipinakikilala ng kapital, malaganap parinang
pyudal na pagsasamantala sa mga kabukiran at kabundukan na kakabit,
at nagreresulta, sa walang patumanggang pagwasak sa kalikasan—lahat
sa ngalan ng hungkag na kaunlaran. Isang hindi matatawarang kalakasan
rin ng koleksyon ni Pregonir ang paglalakip ng salin ng mga tula sa wikang
Kinaray-a.Kahangahangaito, at tandangrespeto at pagkilala, hindilamang
salabang nilalayong ipagpunyagi kundi maging sa kaakibat na kultural na
mga aspektong kailangang bandila at tanging ang wika ng mga biktima
lamang ang nakapagsasaysay.

Makabuluhan naman ang paggalugad ng koleksyong “Ang
Habi ng Hininga at iba pang tula” ni Jose Velando Ogatis-I sa paglalansag
sa mga eskuwaladong iskima ng mga nakinabang sa latay ng nagdaaang
pandemya. Hinihimay ni Ogatis-I ang nagdaaang pandemya, lalo sa naging
dagok nito sa bansa. Ang kalakasan ng koleksyong ito ay ang ang pagkilala
sa danas ng mga katutubo na waring nawaglit sa usapan noong panahon
ng face mask at face shield. Matalas ang mga tula ni Ogatis-I, masiste pa
kung tutuuusin—na hindi birong kasanayang panretorika na madalas
nababalewala ng mga nagmamakata sa kasalukuyan. Sa pagtutok ng mga
tula sa iba’t ibang politikang naging mitsa rin kung bakit naisulat ang mga
ito, at sa paggamit ng mga interteksto’t intersemiotika, nagtatagumpay
si Ogatis-I sa pagsisiwalat ng kapalpakan ng gobyerno kasabay ng
pagsasangkapan sa salita at tula upang makapaglapat ng mga karampatan
pang pagkilatis upang hindi na maulit ang mga dapat maulit. Hindi ba’t
ganito naman marapat nakatutugon ang tula sa kanyang mambabasa? Nag-
iiwan at nagtutulak ng pagkilos mula sa paglalantad sa pamamagitan ng
talinghaga. Pagkat kung walang naiwan at naitulak upang kumilos, nasaan
ang tula bilang pagdanas?

Ang ordinaryo, karaniwan, pang-araw-araw naman ang
kalakasang gumigitaw sa koleksyong “Betsingko atbp.” ni Glen Patrick
Camante. Kapansin-pansin sa makata ang kakayahan nitong isudlong ang
masining na pananalinghaga sa mga waring maaari nang palampasin para
isatula, o yaong mga hindi katula-tula, kumbaga. Halimbawa, sa tulang “Sa
Hatinggabing Pamimisikleta,” sinusuysoy ng persona ang pang-araw-araw
at ordinaryong obserbasyon sa akto ng pamimisikleta at pagbabaybay sa
mgadaanateskinita. Karaniwankaya’t natural, naturalkaya’t matalinghaga.
Pagkat nasa pinakakaraniwan, pinakamadalas, ang hinahanap nating mga
kahulugan at kabuluhan.

Nailarawan naman ng mga dagli ni Ronnie M. Cerico sa kanyang
koleksyong “Paralawod at iba pang dagli” ang kahirapan ng pamumuhay
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sa isla, partikular sa isla ng Catanduanes. Dagdag ito sa mas lumalawak
ngayong lawas ng mga akdang umuugnay at nagsasatinig sa danas at
naratibo ng mga mangingisda sa bansang tulad ng Pilipinas na nalilibot
ng mga dagat at mga anyong tubig. Kapansin-pansing malay ang may-
akda sa komplikadong laro at tunggali ng uri na marapat lamang para sa
isang manunulat na pumapaksa sa kalagayan ng mga manggagawang-
tubig, manggagawang-dagat. Ang ganitong pagkakamalay sa tunggali ng
uri ay kinakailangang laging bitbit ng manunulat na nagnanais isatinig
at isiwalat ang kalagayan ng mga karaniwan at maliliit, dito mas titining
ang pagkilala’t paninindigan sa mga laban at pagpupunyaging kanilang
isinusulong.

Malinaw naman ang pulitikang bitbit ng kuwentong “Ang
Lalaking May Pantay-Pantay na Tabas ng Buhok sa Kanyang Mukha” ni Jay
Jomar F. Quintos. Sa pamamagitan mapagliming himig, gamit ang mga
vignette at rekoleksyon ng mga alaala, mahusay at epektibong nailahad
ni Quintos ang politisasyon ni Victor. Ang ganitong mga kuwento ay akto
ng pagtatala, sabihin pang, ang manunulat ay nagiging historyador, lalo’t
higit, ng mga pinipiping naratibo na tinatabunan ng higanteng makinarya
ng pagbubura at pagtatago ng mga nakikinabang sa bulok na sistema.
Kalakasan ring nakaposisyon ang tagpuan ng kuwento, ang Davao, bilang
sangandaang lokasyon na pinag-iralan ng karahasan at impunidad na
isinabansa ni Rodrigo R. Duterte nitong nagdaang mga taon. Ngayon, higit
kailanman pa man, kailangang maparusahan ang arkitekto ng walang
kaawa-awang pagpaslang sa mga karaniwang tao’t binabansagang “kalaban
ng bayan.” Alam natin kung sino ang pangunahing dapat ikulong, at kung
sino-sino ang dapat sumunod sa kanya sa bilangguan. May hustisya para sa
mga karaniwan at maliliit, at marapat itong igiit, lagi’t lagi.

Kung said na ang balon ng mga personal na kuwento at kuwento
ng mga personal na kakilala, saan na huhugot ang manunulat ng kanyang
mga ikukuwento? Dito natin laging mapagtitiwalaan si U Z. Eliserio
at ang kanyang mga akda na laging humahangga sa pagbangga sa mga
nakasanayan natin ukol sa mga kuwento, partikular, ng mga maikling
kuwento sabansa. Napakayaman at napakabulas ngimahinasyon niEliserio
kaya’t hindi rin katakatakang ito ang makinang nagpaaandar sa kanyang
pagiging prolipikong manunulat. Laging magaan ang wika ni Eliserio sa
kanyang mga sulatin at hindi hiwalay dito ang kanyang “Ang Bampira sa
Hangganan.” Magaang wika sa sasaluhan ng siste, mapang-uyam, at mga
katawa-tawang mga tagpo na bibihira, o iilan lamang na mga manunulat,
ang matagumpay na nakapaglalangkap sa kanilang mga sulatin, sa loob o
labas man ng bansa. Magaan ang wika ngunit hindi magaan ang nilalaman.
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Na nauuwi rin, pinakamadalas, sa absurdismo—na hindi naman rin
itinatanggi ni Eliserio. Sa ganito laging nagiging kaabang-abang ang mga
akda ni Eliserio, ang baril ni Chekov, tulad ng kanyang “Ang Bampira sa
Hangganan.”

Maaaring tingnan naman bilang interogasyon ang kuwentong
“Renta” ni Merdeka D. Morales. Interogasyon sa mga kapasyahang pinipili
ng isang may hindi karaniwang pagkahilig at lumalampas ang mga
pagtingin sa kung ano ang tinatanggap ng lipunan. Isa ba itong akto ng
pagtatanggol? Isa ba itong sesyon ng isang sikolohikal na theraphy, at tayo
bilang mambabasa ay kasangkot sa interogasyon, hindi na lamang sa mga
nakapaloobnamgatauhansakuwentokundimismongsaatingsarilingmga
pagpapasya. Ngunit, mga rabaw lamang ito sa ninanais ng akda ni Morales.
Maigting sa kuwento na ito ni Morales ang komplikasyong nakapalibot
sa mga relasyong pangkapangyarihan, ang uri at ari na nagiging lunan
ng mga maiinit na huntahan at pagtatalo tungkol sa mga napapanahong
pagpapahalaga sa buhay, sarili, at mga pagpili. Sa pagtatapos ng kuwento,
maaaring may pagtuklas na magbubukas sa mambabasa—kapanapanabik
o pagbabalik? Pagninilayin tayo ng kuwento.

Pagpatay bilang kapital. Hindi malayong hindi mangyari. At
kung tutuusin, ito na ang nangyayari dati pa man, at mas naging palasak
nitong huling anim-pitong taon dahil ang mismong pangulo na ng bansa
ang nagdikta. Ganito ang ipinamamarali ng posibilidad na inihahain ng
kuwentong “Qtl” ni Lean Karlo Borlongan. Tungkol ito sa extra-judicial
killing, tungkol ito sa chess, na mahusay na napagsalikop ni Borlongan—
mahirap ding hindi banggitin ang pag-alingawngaw ng impluwensya
ni Wilfredo Pa. Virtusio at Ramon G. Guillermo. May deklarasyon si
Borlongan na isa itong akdang dystopian. Ngunit tanging ang isang
cellphone application pa lamang sa kuwento ang pwedeng elementong
makapagpapatunay sa proyektong ito ni Borlongan. Nobela itong nakapsula
bilang maikling kuwento. At kaabang-abang ang nobelang maiaanak ng
germinasyong lumalagom sa kuwentong “Qtl.”

Pinili namang paksain ng personal na sanaysay na “Sewing Kit
Raid Kay Nanay Orang” ni Jason Federigan Pozon ang karanasan ng kanyang
pagkabata at karanasan sa paggawa, lalo ng isang babae. Testimonyal ang
himig ng sanaysay at malaki ang naitulong ng paggamit niya ng mga
tumpak na bagay at kagamitan ukol sa pananahi upang matahi at itampok
ang karanasan ng persona sa sanaysay. Lantad na lantad sa sanaysay ni
Pozon ang direktang kaalaman niya tungkol sa mundo ng pananahi at
makikita sa ito detalyadong mga paglalarawan at mga tumpak na salitang
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tanging ang isang nabuhay at lumaki lamang sa ganoong mundo ang
makapagsasalaysay. Mahalaga ang akdangito sa pagtatampokng partikular
na manggagawa, ang mga manggagawang-tela, dahil nabibigyan ng
hubog ang mismong mga danas nila at hindi lamang nalalagom sa mas
malalaking naratibo at heneralisasyon tungkol sa paggawa at manggagawa.
Sa pagbasa sa sanaysay, mararamdaman natin ang tusok ng karayom sa mga
manggagawang-tela na waring tayo, bukod sa natutusok, ay nagtatahi rin
ng ating mga naratibo.

Pangalan naman ang sentral na talinghagang pinahahalagahan
at binabaklas sa personal na sanaysay na “Pen Name: Kasal sa Papel” ni
Arnold Tristan L. Buenaflor. Paano nga bang ang pangalan ay isa ring rehas
at ang pangalan ay isa ring susi upang tumakas, lumantad, at lumaya?
Hinahamon ng sanaysay ang nakakahon at palasak, ibig sabihin, ang
heteronormatibong pagkilala natin sa pakikipagrelasyon. Mahalaga para sa
persona ng sanaysay ang pagpapangalan hindi na lamang para sa sariling
lugod ng paglaya kundi sa mismong mas malaking laban ng pagpapalaya at
pagkilala sa laban ng kasarian, partikular, sa laban ng mga kapatid nating
nasa ispektrum ng LGBTQIA++. Kakikitaan rin ang sanaysay ng kahusayan
sa pagsasakasangkapan at pagdukal sa salita, gayundin, sa paggamit ng
kasaysayan upang magdiin ng mga pahiwatig na maaaring bitbitin ng
mambabasa pagkatapos. Mapagmulat ang sanaysay na ito dahil na rin
sa maayos na paglalatag ng iba’t ibang mga pakahulugan o ebolusyon ng
salitang pangalan sa isang lipunan.

Pinagtatagpo naman ng dulang “Red Flag” ni Hannah A. Lecefia
ang usapin ng pag-ibig, pulitika, at pakikibaka. Sa magaan na wika ng
dula, nabigyan ng bulas ni Lecefia ang mga internal at eksternal na mga
pagbabanggaang hindi naisasambit sa mga diyalogo. Sa panahon na ang
pangre-redtag ay kinakasangkapan upang pasukuin ang mga sumusubok
makisangkot, iba pa ang mismong mga lantay na nakikisangkot at itinaya
naangbuhaysapaglilingkod sabayan,isang mainamnababasahinangdula
niLecefia bilang dagdag sa naratibo’t lawas ng mga tekstong nagpapaunawa
kung bakit kailangang batikusin at burahin ang walang batayang mga
pagbabansag lalo sa mga karaniwang mamamayan, na wala itong puwang
saisang demokratikong lipunan.

Pagkilala, pagdakila, at pagtatala—isang proyektong pang-
alaala ang dalawang huling sanaysay sa Entrada IX. Sakop ito ng mas
malaking proyekto ng mga sentrong opisina sa ilalim ng Research Institute
for Culture and Language (RICL) ng PUP—tulad ng Center for Creative
Writing (CCW), Center for Philippine Studies (CPS), Center for Literature
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and Language Studies (CLLS), Center for Translation (CT), at Center for
Humanities and Philosophy (CHS)—na likumin at ilantad sa rabaw ng mga
diskurso at usapan ang mga nalilimot nang manunulat at iskolar ng PUP na
naging pundasyon ng unibersidad sa kung ano ang mga tinatahak nito sa
kasalukuyan.

Ang “Si Dominador B. Mirasol at ang Utopya sa Agos ng Kanyang
mga Katha, 1960s —1998,” ni Lenin Carlos Mirasol ay isang kritikal na papel
na tumalunton sa halos kabuuang karera bilang malikhaing manunulat ni
Dominador B. Mirasol, omaskilalabilang siMang Domeng, ang tinatanging
ama ng may-akda/mananaliksik. Siksik ang mga detalye at pagkikritika ni
Mirasol sa kanyang ama. Mariin ang kanyang deklarasyon na ang kanyang
ama ay manunulat na “mula at para sa bayan.” Mahusay, sa kabuuan, ang
paglalahad ng may-akda sa buhay at mga akda ni Mang Domeng. Magaan
at nakatutuwa ang pagkakasusulat ng may-akda/mananaliksik dahil
nabigyan nito ng buhay si Mang Domeng dahil na rin sa mabulas na prosa,
at paglalangkap ng siste. Kasabay nito ay ang mapagmuning paglalatag
ng may-akda/mananaliksik sa mga konseptong kanyang kinasangkapan
(tulad ng mga diskurso sa Social Realism at Utopia) upang basahin naman
ang mga akda ni Mang Domeng. Kailangang mabasa ng mga mag-aaral at
mananaliksik ng panitikan ang ganitong pananaliksik at maging modelo
lalo sa kanilang pagsasagawa ng kasaysayang pampanitikan at/o biograpiya
ng manunulat/manlilikhang-sining.

Sa kabilang banda, litaw na litaw ang magkahalong personal
na naratibo at pag-alaala ni Efren R. Abueg sa kanyang naging katrabaho
at kaibigan, si Cesario Y. Torres. Kailangang ipakilala ang mga katulad
ni Ka Saryo lalo sa punto de bista ng mga nakaabot at nakasubaybay sa
kanyang karera bilang bilanggong politikal at makata, at malaon ay bilang
isang akademiko. Mahalagang maipakilala si Ka Saryo lalo sa mga batang
manunulat at makata na naghahanap ng giya at halimbawa sa kung paano
dapat pagsikapang isabuhay ang panulat. Maaariring maging titis ang pag-
alaala na ito ni Dr. Abueg kay Ka Saryo, maging lunsaran sa mga susunod
pang pag-aaral ukol sa kayang buhay at mga akda.

*

Ang puwang at kahulugan ng manunulat ay hindi ang lumikha
ng salamin. Hindi niya basta-basta dapat hanguin ang anumang materyal
para lang ipamukha sa atin na ito ang nangyayari. Siya mismo ang dapat
na salamin, dala ng kanyang paninindigan ang anumang dala ng kanyang
panitikan. Ito ang binabanggit ko sa simula na puwang ng panitikan,
at kahulugan ng pagiging manunulat. Marahil, ang mga manunulat
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sa kasalukuyang bolyum ng Entrada ay mga salamin—basag-basag na
salaming tumitibo sa mga kalaban at kaaway. Basag-basag pagkat sa kabila
ng iba’t ibang paksa, tema, estilo at anyo, maimamapa silang bahagi ng
iisang buong salamin—ang lipunang Pilipinong tuloy-tuloy na itinitindig
ang tagumpay, ang maalwan at mabuting kinabukasan para sa nakararami.

Kaya’t hindi kailanman mailalayo ang kalagayang mayroon
tayo bilang bansa sa kung ano ang dinaranas ngayon ng mga Palestino
sa kanilang lupain, at maging ng lahat ng bansa at lahing isinusulong
ang kanilang mga kalayaan at Karapatan. Sa isang dokumentong inilabas
ng PFLP (Popular Front for the Liberation of Palestine) noong 1969, ang
“Strategy for the Liberation of Palestine,” ganito ang kanilang deklarasyon:

“One of the basic conditions of success is a clear
perspective of things: a clear perspective of the enemy
and a clear perspective of the revolutionary forces.
It is in this light that the strategy of the struggle is
determined, and without this perspective, national
action becomes an impetuous gamble which soon ends
in failure. Revolutionary political thought is not an
abstractidea hanging in a vacuum, or a mental luxury,
oranintellectual hobby for the educated, which we can,
ifwewish, layasideasanunnecessaryluxury. Scientific
revolutionary thought is clear thought whereby the
masses are able to understand their enemy, his points
of weakness or strength and the forces which support
and ally themselves to the enemy” (1969).

Laging kaabikat ng ating mga panulat ang paglapit sa
sambayanan, ang pagpapaintindi sa kanila ng kanilang kalagayan, ang
pagpapakilala sa kanilang mga sariling lakas at kahinaan, at ang pagtukoy
sa kung sino ang mga kaaway at sino ang kakampi. Kung babasahin,
halimbawa, ang koleksyon ni Pregonir, matutukoy at matutukoy natin ang
kalagayan at ang marapat na pagkilos para maitigil ang walang-habas na
pagmimina at pagsira sa likas-yaman. Kapag binasa natin ang kuwento ni
Quintos, lumulubog tayo sa danas ni Victor, ng kanyang paglalakbay at ng
kanyang mga desisyon at pagpili—sa paglubog na ito sa malikhaing mga
akda ay nabubuo ang mga pag-unawa sa kanilang mga paninindigan at
ang titis na maaaring magpakilos sa mambabasa. Kaya’t kung kakapitan at
kikilalanin natinangating mga panulat bilanglunsaran para sa pakikitalad
at protesta, paalaala ni Fargo Nissim Tbakhi sa kanyang artikulong
lumabasa sa Protean, ang “Notes on Craft: Writing in the Hour of Genocide,”
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na “we’d better know who we’re fighting, who we’re fighting with, and why.
Political thought and political education are the vital building blocks of
that knowledge. Craft asks us to consider the language first and the politics
second, tells us that a political education is not central but peripheral to
being a writer. We must reject this” (2023).

Hindi sa hindi nating pinaghuhusay ang panulat, ngunit, sa
kalagayang mayroon tayo sa kasalukuyan, sekundaryo—ngunit hindi
dapat inaabandona ang ‘craft’—sa pagpapatalas ng ating mga balaraw, ng
ating mga panulat. Pagpapalawig pa ni Tbakhi (2023): “Craft is that lie. This
Craft of the state, the Craft of the weapons manufacturing board members,
the silent, silencing universities, the financially imbricated publishers, and
the complicit awards bodies. We have to abandon it and write with sharper
teeth, without politeness, without compromise. We have to learn, or build,
or steal, or steal back, the craft we need for the long Intifada, which we carry
with us to liberation and beyond.” Kaylaki ng hinihingi ngunit kaydakila’t
kaytalas ng panunurinaito. Tukoy at napagtitibay ni Tbakhinainangkinna
ng kapital, ng mga dominanteng kapangyarihan, ang craft at ginagamitnila
ito upang palabuin atlabusawin ang ating mga paniniwala at paninindigan
sa mga rebolusyunaryo at mapagppalayang mga gawain—kaya’t marapat
nating laging usisain ang ating mga panulat.

Kung nabubuhay tayo ngayon sa digmaang nililikha ng mga
kalaban at kaaway, wala tayong magagawa kundi makilahok at lumaban, at
wag lamang mag-abang sa pagbangon mula sa abo ng phoenix. Wika nga ni
Amiri Baraka sa kanyang lektura tungkol sa sining at politika:

“You must raise the level of our understanding of the world... so
that we understand the causal connections in the world, why it
acts the way it does. So that we don’t believe everybody who smiles
at us and gives us a broom is our friend. So that we know who are
our friends and who are our enemies, and right now so that we can
build that united front. What is the artist’s job? To make war. The
artist’s job is unrelenting war on evil” (2004).

Mandirigma tayo, at manunulat. Ito ang sinusubok naming lagi’t
laging ihain sa Entrada.
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